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*

Dios m ío, me abandono en tus manos. Modela y remode¬

la este barro como la arcilla en las manos del alfarero.

Dale forma y, después, si quieres, deshazla, como fue
desecha la vida de mi hermano John.
Pide, ordena. ¿Qué quieres que haga? ¿Qué quieres que no
haga?
Ensalzado o humillado, perseguido, incomprendido,
calumniado, alegre y triste, o inútil para todo, sólo diré, a
ejemplo de tu Madre: «Hágase en mí según tu palabra».
Dame tu amor por excelencia, el amor de tu cruz. Pero no
de las cruces heroicas, que podrían aumentar mi vanidad,
sino de las cruces vulgares que, sin embargo, llevo con
repugnancia. Aquéllas que se hallan todos los días en la
contradicción, en el olvido, en el fracaso, en los juicios fal¬

sos, en la frialdad, en los desaires y en los desprecios de
otros; en el malestar y defectos del cuerpo; en la oscuridad
de la muerte y en el silencio y gelidez del corazón.
Entonces, únicamente, Tú sabrás que te amo y, aunque ni
yo lo sepa, eso me bastará.

Robert Francis Kennedy



INTRODUCCIóN

«I popoli si sono risvegliati da un tungo torpore. Essi
hanno preso di fronte alio Stato, di fronte ai governanti, un
contegno nuovo, interrogativo, critico, dijfidente. Edotti da
un’amara esperienza, si oppongono con maggiore impeto
ai monopoli di un potere dittatoriale, insindacabile e intan-
gibile, e richiedono un sistema di governo che sia piü com-
patibile con la dignitá e la liberta dei cittadini».

S. S. Pío XÍI, Mensaje de Navidad de 1944.

Católicos y políticos... por ese orden. Parece hoy inconcebible
el planteamiento. Se supone que las creencias profundas pertene¬

cen al ámbito de la privacidad, que la vida pública exige que esas
creencias, y no digamos su profesión, se circunscriban al escena¬

rio íntimo, y no mediaticen ni la actividad ni el discurso de los
hombres públicos. Más que eso: se exige una total separación de
ambos dominios, como si los seres humanos fueran como el «viz¬

conde demediado» de Italo Calvino, sólo que esta vez deberán
desdoblarse para atender sus obligaciones públicas y sus inclina¬

ciones privadas. Es más: si algo distinguiría a las sociedades occi¬

dentales, como escenario de tolerancia y de civilización, y parti-
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cularmente de los Estados teocráticos y fundamentalistas, es
haber alcanzado ese nítido umbral de separación entre lo público
y lo privado.

Como si la tolerancia y la civilización equivalieran a elimi¬

nar de nuestra andadura cívica nuestras creencias y nuestras
convicciones, nuestras inquietudes y nuestras ilusiones, nues¬

tras inclinaciones y nuestras aficiones. Como si la tolerancia y
la civilización emergieran cuando desaparece cuanto distingue
al ser humano, reducido a su m í nima expresión, a sus funcio¬

nes básicas, a su instrumentación comunitaria. Es entonces
cuando el análisis se flexibiliza, e inquietudes, ilusiones, incli ¬

naciones y aficiones se consienten, claro está, a condición de
que no hostiguen lo políticamente correcto. El problema se cir¬

cunscribe entonces a aquello que, de verdad, constituye un
auténtico desafío al equilibrio del sistema: las creencias, se
sobreentiende, religiosas.

Semejante planteamiento ofrece una doble naturaleza histórica y
ética. El itinerario de las sociedades occidentales hacia la emanci¬

pación ha debido enfrentarse con un adversario esencial: la confe-
sionalidad de comunidades políticas determinadas por unas institu¬

ciones identificadas de manera estrecha con planteamientos
estrictamente religiosos de la vida pública, cuyo objetivo era, por
supuesto, el control político y la opresión social. La progresiva lai¬

cización de la sociedad se interpreta como un proceso histórico
paralelo a la transformación pol ítica y social de las formas estatales,
y la propia instauración del Estado democrático. El planteamiento es
simple: a menos religión, y no digamos Iglesia o Iglesias, más liber¬

tad y más sociedad civil.
La dimensión ética del análisis resulta inevitable. Es preciso

arrancar los valores fundamentales de las garras de la religión.
Sólo la recreación de una ética civil comunitaria, no sometida a
impulsos irracionales, por lo demás legítimos, y amparados por
el ordenamiento del Estado de Derecho, permite garantizar la
convivencia y la libertad. Es decir: es necesario suprimir la fun-
damentación moral de los valores, de las libertades, de los dere-
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dios fundamentales, del amor, de la fraternidad, de la paz... Es
necesario suprimir la historia: es necesario suprimir la vocación
de trascendencia del ser humano; es necesario suprimir la volun¬

tad de seguir a Jesucristo.
Y lo curioso es que, con independencia de la aberración

moral que incorpora esta suerte de ética a la medida de adorado-
íes de espacios televisivos nocturnos y reality-shows, no se sos¬

tiene ninguna de las dos argumentaciones. El cristianismo no
surgió, precisamente, como «confesión orgánica» del más pode-
roso y prolongado imperio de la historia, el romano, sino expre¬

samente contra él. Cristo fue crucificado por el poder romano.

Sus seguidores fueron perseguidos y masacrados por el sistema.
Y ello porque el mensaje cristiano se oponía a una lógica de las
relaciones políticas basada en la explotación del hombre por el
hombre, y en una estructura social rendida al materialismo, a la
exaltación de la propiedad privada, y a los signos de riqueza y de
ostentación. En eso, por cierto, las cosas no han cambiado: se
diría que el orden dominante sigue siendo el mismo, y los cris¬

tianos siguen igual de perseguidos, aunque esta vez el sistema no
es esclavista, y se sirve de medios menos cruentos para tratar de
arrinconar a quienes los nazis acostumbraban a calificar como
«esos católicos alborotadores».

Además, si a lo largo de la historia ha existido un discurso públi¬

co comprometido con el ideal de emancipación humana, ése ha sido
también el cristiano. Presentar la configuración del contemporáneo
Estado de Derecho como el triunfo de la libertad humana sobre el
oscurantismo religioso es verdaderamente delirante.

El vigente orden constitucional se fundamenta sobre concep¬

tos como la consideración de que la dignidad humana disfruta de
un conjunto de derechos y de libertades fundamentales, inaliena¬

bles e imprescriptibles, entre los que se cuentan la vida, la liber¬

tad, o la búsqueda de la felicidad. Que esos principios se despren¬

den de cualquier superficial lectura de los Evangelios parece
evidente. Que, en todo caso, esos principios fueron ya formulados
sistemática y conscientemente por los grandes maestros de la
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Enrique Shaw se caracterizó por su profundo sentido humanistay de la caridad. Otros, como Aldo Moro, por su capacidad para el
diálogo político, y eso incluye también sus célebres maniobras.

Eran hombres dotados de inmensas cualidades y capacidades
y, cómo no, terribles defectos. Este libro no pretende ser un
homenaje colectivo, ni una contribución al género hagiográfico.
Ofrecemos una personal visión de experiencias humanas apasio¬
nantes y, por consiguiente, no siempre modélicas en su compor¬

tamiento. Pero eso es, probablemente, tanto lo más atractivocomo lo más útil de esa aproximación a estas diez trayectorias
humanas. Porque son ni más ni menos que testimonios de cris¬
tianos, como nosotros, enfrentados a la dificultad de vivir el
Evangelio en la familia y en el trabajo, en medio de ilusiones y
de quebrantos. Porque, entre las muchas lecturas que pueden
derivarse de la fe católica, a nosotros nos parece especialmente
asequible ésa que nos empuja, en primer lugar, al enfrentamien¬

to descarnado con nuestra propia debilidad para, a renglón
seguido, afrontar el itinerario del esfuerzo y de la superación, yeso quiere decir de la lucidez y de la autenticidad.

Ahora, finalizada ya la redacción de la obra, algunas conclu¬

siones muy significativas se desprenden. Dos de ellos, Robert
Kennedy y Aldo Moro, murieron asesinados. Cinco de ellos, Kon¬

rad Adenauer, Álcide de Gasperi, Georges Bidault, Giorgio LaPira y Robert Schuman, fueron perseguidos por el nazismo. Sediría que los católicos que se dedican a la política no encuentranfácil acomodo en la convencional realidad partidaria. Probable¬
mente porque siempre están en el mismo sitio. Probablemente porsu intrínseca coherencia. Probablemente por su capacidad deinterlocución. Probablemente por su ánimo fraterno. Probable¬

mente por hablar con franqueza.
Este libro pretende aportar una última reflexión, y quiere

hacerlo de una manera explícita. Si el talante de compromiso
público, de honestidad, de tolerancia y de servicio a la comuni¬
dad que denota a todos estos personajes sigue vigente, también lo
están sus propuestas políticas. Sigue vigente, en primer lugar, la
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necesidad de combatir frente a la xenofobia y el racismo, y opo¬

nerse a toda forma de totalitarismo, como hicieran Bidault, Schu¬

man, La Pira, Adenauer o De Gasperi. Sigue también vigente la
necesidad de consolidar pol íticas públicas que, con nitidez, posi¬

biliten un acceso igualitario de los ciudadanos a la educación, o
a las prestaciones sanitarias, y posibiliten una más justa distribu-

/

ción de la riqueza, como pretendían Robert Kennedy o Angel
Herrera Oria. Sigue vigente la necesidad de dialogar con quienes
nos rodean, y muy particularmente con quienes no piensan como
nosotros, tanto en términos políticos como identitarios, como
hiciera Aldo Moro. Esto es, sigue vigente la defensa de la vida en
todas sus formas, como el testimonio elocuente de Balduino I de
Bélgica vino a poner de manifiesto.

Esa selección no ha obedecido a ninguna pretensión de san¬

tificación, aunque dos de ellos, Ángel Herrera Oria y Robert
Schuman, son siervos de Dios que van camino de la beatifica¬

ción; una beatificación cuya causa ha comenzado en los
supuestos de Álcide de Gasperi y de Giorgio La Pira. Hemos
querido presentar cuadros descriptivos de grandes personalida¬

des que facilitan el acercamiento a excepcionales escenarios y
períodos de la historia. Tiempos de cambio para el mundo. Eso
significa valorar excepcionales aciertos y errores terribles.

Al mismo tiempo, creemos que se trata de personalidades cuyo
interés es objetivo y, de manera inexplicable, resultan perfecta¬

mente desconocidas para el lector español, o han sido relegadas a
un injusto olvido. Sería formidable que algunas de nuestras sinop¬

sis biográficas pudieran estimular trabajos monográficos sobre
unas figuras y unas materias que constituyen uno de los nervios
básicos de nuestra era.

Porque fueron hombres que vivieron algunos de los aconteci¬

mientos más funestos de la historia, como la guerra, la domina¬

ción totalitaria, o la siempre dif ícil reconstrucción material y
moral de países devastados. Fueron hombres íntegros, austeros,
honestos y coherentes. Y, lo que resulta también muy llamativo,
fueron magníficos administradores de los recursos públicos,
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hombres dotados de criterio y de visión. Examinando su trayec¬

toria, se comprueba que la rectitud moral es la condición esencial
del buen gestor de la cosa pública, y que no basta con «hacer
cosas».

El ciudadano tiene derecho a esperar de sus líderes algo más
que el movimiento de las palas excavadoras. El ciudadano tiene
derecho a sentirse partícipe de la historia a la que pertenece, y de
sus grandes debates, y de la consecución de un orden político más
justo y más libre. John Fitzgerald Kennedy decía que la política es
«la mayor y más noble de las aventuras». Cuando leemos a Robert
Schuman, o a Enrique Shaw, o a Robert Kennedy, o exploramos la
trayectoria de Georges Bidault, o la del santo sindaco de Florencia,
o la de Konrad Adenauer, esa afirmación se convierte en algo más
que un vano recurso retórico. La política se transforma en una rea¬

lidad apasionante.
Son diez figuras muy representativas de un pensamiento, una

manera de entender la política, y un programa de actuación, que
revistieron un extraordinario protagonismo durante el período más
crítico del siglo xx, a lo largo de sus decenios centrales, y resul¬

taron determinantes en el combate frente al totalitarismo, terrible
y victorioso, en la génesis de la integración pol ítica europea, en la
creación del Estado del Bienestar en Europa, o en la superación de
la dinámica de bloques. Su ideario y su trayectoria pública y per¬

sonal, en todos los supuestos, continúan vigentes y ejemplares.

Resta tan sólo un postrero renglón, el más placentero de estas
páginas introductorias, que es el de los agradecimientos. Gratitud
a Mariano Castañeira, que nos mostró los caminos de Enrique
Shaw, en lo que ha representado un auténtico descubrimiento para
nosotros y, nos atrevemos a asegurar, probablemente representará
una de las verdaderas aportaciones de este libro. Gratitud a Lidia
González, responsable de la andadura editorial de LibrosLibres, a
la que nos sumamos con auténtica ilusión y enorme satisfacción. Y
gratitud, finalmente y sobre todo, a nuestro amigo Álex Rosal, que
acogió y debatió este proyecto editorial, y lo hizo exhibiendo las
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cualidades que atesora: por ejemplo, la bondad y la sencillez; por

ejemplo, el exhaustivo conocimiento de la materia que aborda esta

obra; por ejemplo, el sentimiento de implicación en las ilusiones de

sus amigos, desde una capacidad de reflexión hasta el análisis que

lia permitido completar este libro en un sentido sumamente más

coherente que el imaginado en un principio por sus autores. Gra¬

cias Álex.

21



I
(Alemania 1876-1967)

Presidente del Partido Demócrata
Cristiano, fue elegido canciller de la

República Alemana occidental
en 1949 y reelegido en tres ocasiones.

Integró Alemania en la
Comunidad Europea.

J

/

i. KONRAD ADENAUER

«Se hablará en la historia de una Era Adenauer como se habla
de una Era Bismarck o de una Era de Weimar. Yo no pienso,
además, que se trate de un simple episodio; el nombre de Ade¬

nauer significa una renovación orgánica de la política alema¬

na, una política que hundía sus raíces profundas a un tiempo
en las tradiciones más valiosas y en las nuevas concepciones
que superaban ampliamente el marco nacional».

El juicio que Robert Schuman aporta acerca de su tardío
pero íntimo amigo describe muy láconicamente las cualidades
del estadista. Un estadista renueva desde la asunción de las tra¬

diciones y de los valores, pero se abre a un horizonte de inte¬

gración fraterna que amplía el espacio de la civilización. Un
estadista es un hombre dotado de una profunda percepción de la
historia, no por vanidad, sino por sentido de la responsabilidad.
Un estadista escucha su conciencia, y hace aquello que debe
hacer. Konrad Adenauer fue ese estadista.

Una de sus máximas era que no había que confundir la
energía con la violencia. La afirmación, verdaderamente elo-
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cuente, constituye un auténtico ejercicio de identificación
política. Porque la firmeza y la resolución no tienen nada ver
con la brutalidad, y son requisitos indispensables de la acción
de gobierno, y cualidades que los ciudadanos esperan y preci¬

san de sus responsables públicos. Porque la energía es impres¬
cindible para el ejercicio del liderazgo.

La figura del canciller que encontró un solar destruido y
ocupado en el centro de una Europa devastada, y lo devolvió a
su histórica posición de preeminencia en el concierto continen¬
tal e internacional, en menos de dos decenios, alberga todavíanumerosas incógnitas. Transcurrido más de un tercio de siglo
desde su fallecimiento, y casi exactamente cuarenta años desde
que abandonara la cancillería, su evocación no resulta pacífica,
y casi invita a la polémica.

Se diría que acompañan a Konrad Adenauer todos los rasgos
que detesta el pensamiento políticamente correcto imperante. Fue
un hombre íntegro y coherente. Fue un político dinámico y audaz.
Fue un católico de convicciones profundas y, por lo tanto, no
menos intensamente abiertas y fraternas, que superó el modelo
estrictamente confesional del Zentrum de entreguerras y creó una
fuerza en donde se integraron cristianos de todas las confesiones,
la CDU. Habló claro. Actuó con enorme diligencia. Para los pala¬

dines del relativismo moral imperante, para los líderes de las
medias verdades, para los aficionados a las expresiones timoratas
y ambigüas, personalidades como la de Adenauer se convierten en
su particular retrato de Dorian Gray: ese espejo en el que se reve¬

la toda su falsedad, toda su deformidad, toda su nadería.
Porque Adenauer era católico. Ferviente. Su hermano Hans era

sacerdote; uno de sus hijos también lo sería. Como católico, la fe le
sostuvo en los momentos más difíciles de su vida: en el prematuro
fallecimiento de su primera esposa, en 1916; en medio de la perse¬
cución nazi. Pero para Adenauer, como para Bidault o De Gasperi
o, con matices, Schuman, no existía una «política cristiana», y por
eso afirmaba que una cosa era la religión cristiana y otra el com¬
promiso político de los cristianos. Sentada esta separación, que es
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la base de la contemporánea Democracia Cristiana, Adenauer no
vacilaba en proclamar que, para él, la fe cristiana no sólo le ayuda¬

ba a explicar su vocación de trascendencia y el sentido de su vida,

sino que actuaba como la condición primera de su actuación políti¬

ca, de su reflexión desde el análisis, de su visión del mundo.

Por eso, no debe extrañar que, al tiempo que sentaba la

separación entre Iglesia y Estado, en el célebre discurso de

Colonia del 24 de marzo de 1946, verdadera acta fundacional
de la CDU, después de condenar nazismo y comunismo por su
carácter totalitario y sacralizador del Estado, y de considerar la

voluntad estatal de preeminencia contraria a la libertad y a la

dignidad del hombre, Adenauer reclamara el retorno al derecho
natural y a los principios del cristianismo como la única alter¬

nativa a la deshumanización del totalitarismo, al que califica
como la consecuencia inevitable de la pretensión de construir
un orden ético desprovisto de toda fundamentación moral.

Pero, partiendo de esa premisa, Adenauer proponía una nueva
concepción política e institucional para Alemania y para Europa.

Su célebre afirmación, «los alemanes convirtieron el Estado en un

falso dios... y a ese dios falso fue sacrificado el ser humano, sus
valores y su dignidad», representaba la ruptura con una secular tra¬

dición hegeliana de pensamiento y de acción pública. Frente al
viejo concepto de Estado prusiano se erguía una nueva filosofía
fundamentada en la doctrina social de la Iglesia, que defendía la

pluralidad y la libertad, y con ello la distribución de competencias
mediante la descentralización, la aplicación del principio de subsi-
diariedad, y la creación de controles de constitucionalidad que
garantizaran los derechos de los ciudadanos y el respetuoso com¬

portamiento de las instituciones. Se trataba de un posicionamiento
muy explícito y muy audaz. Pero claridad y arrojo no le faltaron
nunca a Konrad Adenauer, y estos principios, recogidos en la Ley

Fundamental de Bonn de 1949, constituyen la base de la contem¬

poránea República Federal de Alemania.
Adenauer abruma a sus propios biógrafos, como Henning

Kohler, el autor de su más importante politische Biographie, o
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Wilhelm von Sternburg, quien no vacila ya en calificarle como
eine deutsche Legende. Sus análisis pol íticos y su personal con ¬

cepción del liderazgo han determinado la historia de Alemania
durante medio siglo. Porque fue Adenauer quien aseguró que el
destino de la República Democrática Alemana era integrarse en
la República Federal Alemana, y no alumbrar un tertius genus
entre ambos sistemas contrapuestos, como propugnaban algu¬

nos segmentos del SPD. Para Adenauer, la Guerra Fría no era
una disputa entre dos modelos de entendimiento de las relacio¬

nes políticas, sino un combate moral entre la libertad y la per¬

secución, entre la participación y el autoritarismo, entre la plu¬

ralidad y la tiranía, en definitiva, y él no vacilaría en así
afirmarlo, para escándalo de sus contemporáneos, y de las men¬

tes políticamente correctas, entre el bien y el mal. Su discípulo
y sucesor en la CDU, la cancillería, y la grandeza como gran
estadista alemán, Helmuth Kohl, no vaciló tampoco en la apli¬

cación del pensamiento de Adenauer. Y el resultado es que Ale¬

mania se reunificó como nación federal y democrática, y al
tiempo finalizó la Guerra Fría.

El fundador de la Alemania contemporánea nació muy cerca
de Colonia el 5 de enero de 1876, casi en los albores del Imperio
de los Hohenzollern, en el seno de una familia profundamente
católica. No deja de resultar sorprendente que correspondiera la
responsabilidad de la reconstrucción de Alemania a quien, desde
su nacimiento, en la Alemania del Kulturkampf pertenecía a la
minoría católica renana, dos motivos de hostilidad para la domi¬

nante inspiración luterana y prusiana de la Alemania guillermina.
Pero ése era su deber como católico: Konrad Adenauer habría de
trabajar durante toda su vida para superar las diferencias entre las
confesiones cristianas alemanas, e impulsar la creación de una
fuerza inspirada en el humanismo cristiano, abierta y plural.

Estudió Derecho en la Universidad de Colonia. En el brillante
ambiente académico de la Alemania finisecular, la formación del
jurista comportaba una inevitable vocación pública. En el caso de
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Konrad Adenauer, su amor por las leyes y su capacidad civilizado¬

ra, un amor que habría de inspirarle durante toda su vida, discurrió
paralelamente a su interés por la teología, y no sólo la católica.
Adenauer fue un estudioso del protestantismo, que conocía pro¬

fundamente. Cuando, entre 1945 y 1946, se produjo la confluencia
de católicos y luteranos en el seno de la CDU, la autenticidad del
respeto y del conocimiento de Adenauer por las creencias de la
Iglesia reformada habría de convertirse en un significativo vector
de acercamiento y de comprensión.

Adenauer fue, en fin, un católico convencido en el ámbito
de las creencias y de las convicciones, pero fortalecido por dos
circunstancias. La primera, la influencia del abad del monaste¬

rio benedictino de María Laach, Bentzler. Durante el exilio
interior de Konrad Adenauer, en pleno nazismo, sus visitas y
retiros en el incomparable paraje que ocupa la venerable abadía
renana habrían de ser frecuentes, y creciente el fortalecimiento
espiritual del futuro canciller. Pero, sobre todo, Adenauer per¬

dió de forma prematura a su adorada primera esposa, Emma
Weyer, en 1916. Con cuarenta años, viudo y con tres hijos,
afrontaría en plena Gran Guerra el acceso a su primera respon¬

sabilidad política importante: la alcaldía de Colonia. En 1919 se
casó con su segunda esposa, Gussie Zinsser. Adenauer vivió su
dolor con un profundo sentido de piedad y de gratitud a Dios.
Desde la piedad y la gratitud habría de afrontar los peores tran¬

ces de su vida.
Como Oberbürgermeister de Colonia habría de permanecer

de manera ininterrumpida hasta el fatídico año de 1933, y
retornaría episódicamente a la misma responsabilidad en 1945.
En la Alemania de Weimar, signada por la inestabilidad políti¬

ca y partidaria, la permanencia en cualquier magistratura
pública de primer orden resultaba absolutamente excepcional.
Adenauer estableció un registro sin parangón, y con ello se
convirtió en una auténtica referencia para la política católica
en el Occidente europeo. Robert Schuman, con el que no
habría de encontrarse por vez primera hasta 1949, testimonia-
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ría con posterioridad la frustración que le originó visitar Colo¬
nia en los años 20, y no llegar a conocer a su alcalde, del que
todo el mundo le hablaba.

El político renano, además, aunque encuadrado en las filas del
Deutsche Zentrumspartei de Wirth, Brüning y Von Papen, el cele¬

bérrimo Zentnim, tenía una perspectiva muy singular del entrama¬

do político de Weimar. La fragmentación partidaria determinada
por el sistema electoral adoptado, estrictamente proporcional, obli¬
gaba al establecimiento de acuerdos de gobierno. Para Adenauer, la
República se enfrentaba a dos grandes enemigos: los comunistas,
reales, y en el futuro los nazis, al principio poco más que virtuales.
Era necesario que las restantes fuerzas, en particular el Zentrum y
el SPD, alcanzaran un gran acuerdo en las cuestiones esenciales,
con el fin de garantizar así la estabilidad del sistema.

Este razonamiento estaba inducido por dos consideraciones
adicionales: Adenauer era católico y renano, y abominaba de la
posible perpetuación de la Alemania guillermina, oriental, pru¬
siana y luterana. Comunistas y nazis eran fuerzas de implanta¬
ción berlinesa, en la óptica de Adenauer muy vinculadas a la con¬
cepción totalizadora del Imperio del Kulturkampf Además,
Adenauer era un hombre dotado de una profunda sensibilidad
social, y su talante le aproximaba a los prohombres del SPD, cuya
moderación y responsabilidad de Estado se compadecían plena¬
mente con su sentido del orden y de las instituciones,

Adenauer, además, prefigurador de la moderna Democracia
Cristiana cuando preconizaba la separación del compromiso
público de los católicos de cualquier intervención de la jerarquía
eclesiástica, habría de arrostrar graves conflictos con prelados tan
importantes como el cardenal Faulhauber, arzobispo de Munich,
quien durante la celebración del Katholikentag en la capital de
Baviera, en 1922, reprochó a su alcalde su acatamiento de la legi¬
timidad republicana de Weimar que el cardenal, monárquico
bávaro, no admitia. Años después, ambos habrían de reencon¬
trarse en circunstancias mucho más críticas, en su frontal oposi¬
ción al nazismo.
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Pero, dentro del catolicismo político y republicano, Ade¬

nauer fue uno de los escasos políticos que se abrió a una
corriente progresivamente más característica del pensamiento
social-cristiano, en particular en Francia y en el exilio italiano:

el europeísmo. En 1924 el padre Luigi Sturzo, fundador del
l’ l'l italiano, visitó al alcalde de Colonia, a quien hizo partíci¬

pe de su intención de crear el futuro secretariado internacional
que, a partir de 1927, habría de agrupar a todos los partidos de
inspiración cristiana bajo la divisa común de una Europa fra¬

terna y políticamente integrada. Adenauer habia desarrollado
ya su doctrina favorable al compromiso de Alemania con Occi¬

dente, como escenario en donde la democracia se hallaba con¬

solidada, y como garantía frente a la reapertura de la propen¬

sión belicista y nacionalista de raigambre prusiana.

Ya en 1919, con motivo de la apertura del curso académico en
su Universidad de Colonia, es decir, apenas un año después de la
finalización de la Gran Guerra, expresaba su opinión favorable a la
conformación «de una comunidad de naciones para el progreso de
Europa». Hizo falta una II Guerra Mundial para que los aconteci¬

mientos le dieran la razón, y pudiera plasmar sus ideas, unas ideas
que constituyen el fundamento de casi seis decenios de paz.

Konrad Adenauer, finalmente, como Adam Stegerwald, y
como el padre Heinrich Brauns, ministro de Trabajo, deseaba
que el Zentrum católico se convirtiera en un partido cristiano,

que superase las diferencias de confesionalidad para disfrutar de
una implantación sólida en toda la República, una implantación
necesaria para la propia integración cultural de Alemania. De
hecho, ésa era la doctrina fundacional del partido, como tal fuer¬

za «constitucional» dotada de una «concepción cristiana del
Estado». El canciller Joseph Wirth y el padre Brauns, muy rela¬

cionados con pensadores católicos como Michel, Neundórfer,

Steinbüchel y el célebre teólogo Muckermann, propugnaban la
creación de un nuevo sistema asistencial que prestara cobertura
a los desempleados, así como la implicación de los trabajadores
en la gestión de las empresas.
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Los planteamientos politicos de Adenauer, identificados por
completo con este cristianismo social, resultaban sumamente prag¬máticos, y estaban dotados de un profundo sentido histórico. Cuan¬do en 1926 se pensó en el alcalde de Colonia para que se convir¬tiera en canciller al frente de un vastísimo gobierno de
concentración de todas las fuerzas democráticas, un gobierno delque tan sólo quedaban fuera nacionalistas, nazis y comunistas, fueun hombre proveniente de la Prusia imperial, un antiguo monár¬quico como Gustav Stresemann, quien bloqueó una iniciativa que,fuera del sistema, contó con un enemigo de excepción, y ademásun enemigo perdurable: Adolf Hitler.

El rechazo a Adenauer sentenciaba la República. Adenauer,además, hubiera podido aglutinar un voto que, apenas dos años des¬
pués, comenzó a considerar la posibilidad de respaldar al vesánicolíder nacional-socialista. Pero no es cierto que el nazismo creciera a
costa del electorado católico. De hecho, junto a los comunistas, los
católicos fueron los únicos que incluso incrementaron o conserva¬
ron su electorado en medio del seísmo nazi. El Zentnim obtuvo un19% en 1919 y un 15% en 1932, y eso contando con que los cató¬

licos bávaros contaban con su propio partido, el Bayerische Volks-partei, BVP, considerablemente más nacionalista. Ceder un 4% del
voto en la Alemania de Weimar después de formar parte casi inin¬

terrumpida del gobierno, y habiendo contado con hasta cinco líde¬

res en la cancillería — Feherenbach, Wirth, Marx, Brüning y VonPapen— demuestra que los católicos eran incompatibles con el
nazismo. El veto a Adenauer, sin embargo, potenció a políticosautoritarios como Brüning o componedores como Von Papen quien,
desde julio de 1932, comenzó a jugar a «aprendiz de brujo» conHitler. Las consecuencias habrían de resultar nefastas.

Bajo el liderazgo de Von Papen, gran parte de los diputados
católicos votaron la Ley de plenos poderes el 23 de marzo de1933. Para Adenauer eso era demasiado, y el ya veterano polí¬
tico decidió abandonar la alcaldía de Colonia. Le aguardaban
doce años de exilio interior, sometido a un fáctico arrestodomiciliario, mientras sus compañeros y sus ideas eran some-
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itiln . , i una implacable persecución por un régimen que convir¬

tió I los pol í ticos católicos en objetivos esenciales de su acti-
v « I , ul represiva.

( onocemos ese exilio por los testimonios de su hija, y no
Mulo por los de un hombre que habría de superar ese tiempo con
• niereza pero, cómo no, con verdadera amargura. Resulta llama¬

tivo, sin embargo, conocer que, durante la contienda, en el hogar

\dcnauer se rezaba por la victoria de los Aliados. Al igual que
Marlene Dietrich o Klaus Mann, quienes renunciarían a su nacio-
inilidad alemana para adquirir la estadounidense, e incluso llega-
II.in a enrolarse en el ejército de su nuevo país, para Adenauer las
( onvicciones democráticas se encontraban antes que la identidad
nacional. En el célebre discurso del 24 de marzo de 1946 en
( olonia, que sanciona el nacimiento de la CDU, Adenauer no
vaciló en proclamar sus sentimientos más profundos: «Después

de 1933 me avergoncé de ser alemán, y esa vergüenza provenía
del fondo de mi alma».

Este rasgo lo compartía con los restantes grandes líderes

católicos de su generación. Es cierto que el pensamiento católi¬

co resulta profundamente universalista y cosmopolita, pero el
talante de Konrad Adenauer, o de Robert Schuman, o de Alcide
de Gasperi, representaba también una reacción contra los valo¬

res dominantes, nacionalistas e imperialistas, agresivos y revan-
chistas, en los que habían crecido, y que había convertido a los

políticos católicos en candidatos a la alta traición, cuando no en
convictos de ese delito, despectivamente acusados, en todos los

supuestos, de actuar al dictado de la Santa Sede.

Entendemos que esta singular circunstancia debe conside¬

rarse cuando se analiza la génesis del vigente proceso de cons¬

trucción política continental. Algunos autores no vacilan en
definir la existencia de una «Europa vaticana» en el escaso
decenio que se extiende entre la aprobación del primer texto
constitucional de la posguerra, el francés de la IV República, en
1946, y la creación del Mercado Común en 1957. La verdad es
que los autores de este libro profesamos auténtica admiración al
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papa Pío XII, pero desconocíamos que, dentro de su portentosaobra, hubiéramos de incluir también el Tratado de Dunkerquede 1947 y el de Bruselas de 1948, la celebración del Congresode La Haya de ese mismo año, el proyecto de Unión AduaneraFranco-Italiana y el Consejo de Europa en 1949, la Declaracióndel 9 de mayo de 1950...
A este respecto debe recordarse la situación de la Iglesia cató¬lica en la Alemania del nazismo y de la guerra. Debe recordarse,por ejemplo, la situación del obispado de Münster, de cuya dió¬cesis proceden veinticuatro de los religiosos internados en loscampos de concentración nazis, en donde perecieron diez miem¬bros de su clero regular. A lo largo del verano de 1941, en plenoesplendor del Reich, su obispo, Clemens August von Galen, diri¬gió a sus feligreses tres sermones consecutivos. En los días pre¬cedentes la Gestapo había asaltado varias parroquias y el propiopalacio episcopal de la histórica ciudad de Westfalia. Entre losdetenidos se encontraba Kurt Eisner, diácono de la catedral, unmuy notorio miembro de la oposición al nazismo, que pereceríados años después en Mathausen.

El mensaje del futuro cardenal Von Galen, uno de los obisposalemanes llamados a Roma en 1937 por Pío XI para proceder a lapreparación de la encíclica Mit brennender Sorge, era nítido: unrégimen que no respetaba los derechos y libertades fundamentales,
empezando por la propia vida, carecía de legitimidad política ymoral, y sus ciudadanos se encontraban asistidos del deber de com¬batirle. El sermón que pronunció el obispo Von Galen en la cate¬dral de San Lamberto de Münster, el 13 de julio de 1941, tras laspersecuciones de la Gestapo contra religiosos y religiosas del obis¬pado, y contra sus feligreses, está enteramente vigente:

«El derecho a la vida, a la inviolabilidad y a la libertad esuna parte indispensable de cualquier ordenamiento moralde la sociedad. Es cierto que el Estado disfruta del poder derestringir estos derechos como una medida penal contra sus
ciudadanos, pero el Estado está sólo legitimado para hacer-
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lo contra quienes incumplen la ley, y cuya culpabilidad ha

sido establecida por un proceso judicial imparcial. Un Esta-
do que transgrede estos derechos fundamentales otorgados

por Dios, y permite o causa que personas inocentes sean
penadas, suprime su propia autoridad y el respeto por su
capacidad soberana en la conciencia de sus ciudadanos».

Resulta sumamente llamativo que las voces que «denuncian»

d presunto intrusismo de los altos dignatarios eclesiásticos en la

vida política de las renacientes democracias europeas sean las

mismas que reprochan a la Iglesia no haber adoptado una actitud

más resuelta ante el nazismo. Ambas actitudes no resisten el más

superficial de los análisis históricos, por no hablar de la conside¬

ración moral que merecen aquéllos que prefieren ignorar las vidas

de millares de católicos que se donaron para salvar las de sus her¬

manos, y especialmente las de quienes no profesaban su fe.

En este sentido, merecería la pena recordar el testimonio del

Círculo de Kreisau durante la II Guerra Mundial, que agrupaba

a aristócratas, intelectuales y diplomáticos bajo el liderazgo del

conde Helmuth James von Moltke, y una compartida filosofía
cristiana, cuyos miembros redactaron en 1941 un proyecto de

integración continental basado en los principios del humanismo
cristiano, los mismos que compartía el grupúsculo de oposición
muniqués Die Weisse Rose, integrado por jóvenes como los her¬

manos Hans y Sophie Scholl, Christoph Probst, Willi Graf, Otl

Aicher o Alexander Schmorell, que operó entre 1942 y 1943. Y

merecería la pena recordar ese testimonio, porque todos sus inte¬

grantes fueron detenidos, torturados, y asesinados.
La grandeza de los católicos que, desde el pulpito o desde la

clandestinidad, lucharon dentro de la propia Alemania contra el

nazismo es que, cuando finalizó la contienda y, como habría de

ocurrir en Francia o en Italia, observaron un cuidadoso respeto

por la esfera de competencias del ámbito eclesial y del civil.
Tanto los líderes social-cristianos, dévotos católicos, como los

mismos prelados con los que mantuvieron tan estrecha relación,
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y todos desde un principio, entendieron que el deber de la Iglesia
y del Estado era respetarse sin mutuas ingerencias.Tan sólo quien fuera arzobispo de Colonia entre 1942 y 1969,Josef Frings, cardenal desde 1946, uno de los mejores amigos deAdenauer, se permitió ofrecer al canciller alemán sus consejos
sabios al poco de ser elegido canciller. La antológica respuesta desu devoto feligrés, además de testimoniar su pensamiento res¬
pecto a las relaciones entre Estado e Iglesia, denota también el
caustico sentido del humor del flamante canciller. Adenauer ledijo: «Eminencia, yo me ocuparé de la cancillería, y usted de laarchidiócesis; y cuando seamos viejos, usted, como ciudadano,me pedirá cuentas de mi gestión, y yo, como feligrés, de la suya».Esperar a ser viejo. . . Entre Frings y Adenauer sumaban ya alre¬dedor de los ciento cincuenta años de vida, de los de 1948.

Socarrón, pero poco sincero. Astuto, y por lo tanto no fiable.Listo, pero no inteligente. Trabajador, pero carente de ideas origi¬nales. . . Episodios como el descrito abonaron una leyenda negati¬va del hombre al que hasta sus peores enemigos no podían negarsu austeridad, su integridad, su disciplina, su rigor vital, su dedica¬ción al trabajo, la ejemplaridad en el cumplimiento del deber...Transcurrido más de un tercio de siglo desde su fallecimiento,comienza a descubrirse la profundidad de su pensamiento, laamplitud de sus inquietudes, y los riquísimos matices de su legen¬
dario sentido del humor.

Su país necesitaba un líder dotado de todas esas cualidades, y
probablemente muchas más. Nation ohne Haus, ha calificadoAdolf M. Birke este período de la historia de Alemania. «Una
nación sin casa». Literalmente: sin territorio de soberanía, sininstituciones propias, sin Constitución... y sin hogar para millo¬

nes de sus habitantes. Conviene recordar, en efecto, qué Alema¬
nia se encontró Adenauer. Pero la reconstrucción material de
Alemania sólo era posible si, al mismo tiempo, se procedía a su
restauración moral. A lo largo de la tiranía nazi y de la II GuerraMundial, los testimonios acerca de la necesaria reintegración de
Alemania al conjunto de las naciones democráticas, y desde una
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posición protagónica, como forzoso preámbulo de la unión polí¬

tica europea, obligada alternativa a la vorágine destructiva y tota¬

litaria que asolaba el continente, se reiteraron, y provenientes de

los enemigos del nazismo, del exilio y de la clandestinidad.

El documento La ciudad del hombre, elaborado por el Grupo

de los Quince en Atlantic City en 1940; el federalista Manifiesto

de Ventotene, redactado por Altiero Spinelli en la prisión fascista

en 1941; la Nota de reflexión de Argel de Jean Monnet, de 1943;

la Declaración de las resistencias europeas de Ginebra, de 1944;

la Declaración de interdependencia europea, elaborada por el

Movimiento Paneuropeo, en 1945 en Nueva York... Europa

aguardaba el regreso de una Alemania democrática.

Esa Alemania debía resolver dos problemas, y probablemen¬

te Adenauer fue el único que detectó la obligación y oportunidad
de hacerlo al mismo tiempo. En primer lugar, tras el vendaval
nazi, tan sólo subsistía el SPD, entre las entidades políticas del

sistema de Weimar, como una fuerza partidaria válida y homo-
logable. Los comunistas eran una sucursal estalinista, y ninguna

de las fuerzas del centro y de la derecha, a excepción del Zen-
trum católico con su historia de claros — representados por el

propio Adenauer— y oscuros — identificados con personalida¬

des como Von Papen— , albergaba posibilidades de continuidad,

como así sucedería.
El problema radicaba en que, como había sucedido en el perí¬

odo de entreguerras, ese espacio fuera ocupado por el nacionalis¬

mo revanchista, como antesala del retomo del nacional-socialismo,
y más en una nación ocupada y dividida. Pero ese problema ence¬

rraba la solución, y Adenauer, viejo, curtido y astuto, la conocía.
Porque, frente al predominio luterano de la Alemania prusiana e
imperial, el conjunto de los territorios ocupados por Francia, Gran

Bretaña y los Estados Unidos ofrecían un significativo equilibrio
entre católicos y protestantes, incluyendo regiones como Baviera,

Suabia, Renania y Westfalia de visible mayoría católica. El legado

de legitimidad de los políticos que se habían enfrentado al nazismo
era, pues, no sólo válido, sino una opción plausible de gobierno, si
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acertaba a superar la dinámica de confesionalidad partidaria de laRepública de Weimar, e integraba a católicos y luteranos dentro deuna misma fuerza vertebrada por el ampl ísimo substrato común delcristianismo.
Adenauer se enfrentó a la tarea, lo que hubiera bastado para

convertirle en una personalidad histórica. Pero es que además lohizo con éxito, y eso le eleva a un lugar de excepción entre lasgrandes figuras de todos los tiempos. Thomas Mann anotó el 30de abril de 1945, al conocer la finalización de la II Guerra Mun¬dial: «La guerra ha terminado; sobrevivir es vencer». Para Ade¬nauer, en cambio, la supervivencia no era la victoria, sino elprincipio. Y en ese antropológico optimismo del católico que,con casi setenta años, se encaminaba al invierno de su vida,habría de comenzar el renacimiento alemán.

A lo largo del mes de junio de 1945, antiguos dirigentes delZentrum, como Andrea Hermes, fundaron en Berlín la Christlich-Demokratische Union Deutschlands, dentro de una orientacióneminentemente social, mientras en Colonia Leo Schwering yKonrad Adenauer impulsaban la celebración de una amplia reu¬nión de católicos y protestantes en el monasterio de Walberberg.Patrocinaba el encuentro el arzobispo Frings. El arzobispo VonGalen impulsaba reuniones similares en Münster. Mientras, en laprogresista y protestante Hamburgo, no precisamente un viejofeudo del Zentrum, se fundaba una fuerza política que respondíaa la misma orientación cristiana.
Adenauer lideró la cristalización de un partido representati¬vo de los cristianos de Renania y de Westfalia el 2 de septiem¬bre de 1945. Se llamaba Christlische Demokratische Partei. Afines de año el CDP celebró una reunión con la CDU berlinesaen Bad Godesberg. Había nacido una fuerza política interconfe¬sional con vocación alemana: la CDU. Adenauer había superadouno de los históricos escollos con los que se habían enfrentadolos cristianos alemanes durante la Era de Weimar: su divisiónconfesional. Pero esa fuerza no tenía posibilidades de imponer-
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.i- en las elecciones alemanas si no resolvía un segundo escollo
también heredado de Weimar: el particularismo bávaro.

Allí los l íderes católicos, como Joseph Müller, uno de los esca-
\os supervivientes del complot Von Stauffenberg de 1944, Alois

llundhammer, tenaz opositor a Hitler, y Fritz Schaffer, enorme
talento político, habían decidido reconstruir el BVP, si bien Müller

propugnaba su inserción dentro de una estrategia política comparti¬

da por todos los cristianos alemanes. La fundación de la Chñstlis-
i he Soziale Union, en enero de 1946, significó el triunfo de las tesis

de Schaffer.Adenauer, sin embargo, no era hombre propenso al des¬

ánimo, y particularmente ante las dificultades.
A lo largo del proceso, el acierto de la estrategia puede dedu¬

cirse de la concentración de las invectivas de los socialdemócra-
tas en torno al carácter confesional de un partido que, según

Kurt Schumacher y sus seguidores, representaba la conversión

de Alemania en una suerte de dependencia territorial del Vatica¬

no. Sin embargo, la CDU fue, desde su fundación, un partido
interconfesional que proclamó y defendió la separación entre

Iglesia y Estado. Es cierto, empero, que la CDU/CSU comenzó

siendo una fuerza cuyo electorado y parlamentarios respondían

a un predominio católico. En el primero de sus grupos parla¬

mentarios, el de la legislatura 1949-1953, el 70,1% de sus dipu¬

tados eran católicos, y el 29,9 protestantes. A partir de 1953, sin
embargo, las magnitudes se situaron en un 60/40 que evidencia
el esfuerzo por superar cualquier matiz confesional.

Konrad Adenauer, como Álcide de Gasperi o Georges Bidault,

sabía que para presentarse a unas elecciones, y además con la

voluntad de ganarlas, importaba antes crear un verdadero partido.
Por eso, su primer objetivo sería dotar de una organización sólida

a ese nuevo entramado político. Franz Bósch, en su documentadí¬

simo libro Die Adenauer CDU, ha trazado una muy detallada des¬

cripción del trabajo del político renano para crear una fuerza polí¬

tica que, en apenas un año, habría de comenzar a concurrir a
elecciones en algunos de los Lánder, y poco tiempo después a unas
elecciones generales. Y, lo que es más importante, una fuerza polí-
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tica que desde el principio nacía, no ya con vocación de gobierno,
como la constelación de partidos que habitaban en la galaxia de
Weimar, sino con vocación de liderazgo.

La configuración de una nueva fuerza política interconfe¬
sional revestía una virtud adicional: enfrentarse a la poderosa
tentación que padecían las potencias de proceder a la fragmen¬
tación de Alemania. Churchill habría de sostener seriamente, en
el transcurso del conflicto, la hipótesis de una confederación en
el Sur entre Suabia, Baviera y Austria, y sabemos por Lamber-ton Harper que Roosevelt incluso consideró la posibilidad de
recrear una porción del Imperio austríaco bajo la soberanía del
archiduque Otto de Habsburgo, a quien consideraba el mejor
conocedor de Europa, conjuntamente con el papa Pío XII.

La distribución del Occidente alemán en zonas de ocupación
diversa, y la magnificación de las diferencias culturales y reli¬
giosas entre ellas, parecía propiciar estos criterios. La tierra natal
de Adenauer, Renania, se convertiría en un Estado satélite de
Francia, como Henning Kohler ha estudiado. Adenauer era, evi¬
dentemente, el hombre llamado a gobernarlo. Por eso fue acusa¬
do siempre de ser un separatista renano. Pero no era su territorio
el que inspiraba preocupación en Adenauer, sino Baviera.

En el diseño estatal de una Alemania volcada hacia Occi¬
dente, Baviera desempeñaba un extraordinario protagonismo por
muchas razones. Durante el período de entreguerras, había sido
uno de los principales focos de agitación del nazismo, y comen¬
zaba ahora a recibir a un gran número de refugiados provenien¬

tes de los territorios orientales. Era imprescindible evitar que en
el antiguo reino de los Wittelsbach se consolidaran opciones
políticas extremistas o revanchistas.

El proyecto estatal germano-occidental quedaba, además,
huérfano sin Baviera. Huérfano en términos de entidad geopolí¬
tica, que disminuía dramáticamente, y huérfano en el terreno
partidario porque, sin su contribución, las posibilidades de
modelar un mapa partidario equilibrado, con una opción social-
cristiana dotada de opciones de gobierno frente al SPD, se veían
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muy mediatizadas. Por eso Adenauer instauró una práctica desde
entonces inveterada en su partido y en el funcionamiento de la
RFA: la de observar una singular sensibilidad ante un Land que
habría de integrarse con un tratamiento diferenciado en el seno
de la Federación.

En estas coordenadas, el veredicto del pueblo alemán fue,
desde que fue llamado a las urnas, muy claro. Los procesos elec¬

torales celebrados a partir del otoño de 1946 en algunos de los
territorios ocupados en Occidente depararon resultados que apos¬

taban por la moderación, la estabilidad, y una futura alternancia:
las dos fuerzas hegemónicas eran los cristiano-demócratas y los
socialdemócratas, con una significativa presencia de liberales y
comunistas en algunos de esos territorios, pero muy distante de
los partidos mayoritarios. Sin embargo, las victorias de una u otra

fuerza resultaban, en todos los supuestos, nítidas, lo que acentua¬

ba una cierta sensación de fractura interna.
Los primeros comicios se celebraron en las ciudades hanseá-

ticas de Bremen y Hamburgo, tradicionales bastiones progresis¬

tas. En ambos supuestos la clara victoria fue para el SPD, 48% y
43,1% respectivamente, seguido de la CDU, con el 19,3% y el
26,7%. Los liberales alcanzaban el 16,9% y el 18,1% y, en ambos
supuestos, los comunistas se movían en el entorno del 10%. Una
semana después, Berlín Occidental ofrecía una repetición acen¬

tuada, con el 51,7% para el SPD, el 24,3% para la CDU, y los
comunistas, con el 13,7%, relegando a los liberales a la cuarta
posición.

La dinámica se invirtió, sin embargo, cuando el 24 de
noviembre la CDU se impuso en Württemberg-Baden al SPD,
por un 38,4% contra un 31,9%, con los liberales alcanzando casi
el 20%, y el KPD circunscrito al 10%. Cuando el 1 de diciembre
de ese mismo año se cerró esta primera fase electoral en Baviera
y Hessen, los resultados vinieron a resumir la tendencia. En el
gran bastión católico, la CSU, desde entonces ininterrumpida¬

mente en el poder, alcanzó el 52,3% contra el 28,6% del SPD. La
bipolarización política apenas dejó un 5,6% al FDP y 6,1% al
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KPD. En Hessen, sin embargo, los socialdemócratas ganaron conel 42,7% contra el 31% de la CDU, el 15,7% de los liberales y el10% del KPD.
Se diría que dentro de la Alemania ocupada por las potencias

occidentales se había producido una significativa grieta, que sepa¬
raba los territorios de tradición católica de los territorios de tradi¬
ción luterana. Los resultados de los procesos restantes, celebradosa lo largo de la primavera de 1947, confirmaban esa valoración.El 20 de abril el SPD se impuso en Sajonia del Norte y el Schles¬
wig-Holstein, 43,8% en ambos, contra el 19,9% y el 34,1% de laCDU, y unos resultados ya más testimoniales para liberales y
comunistas, ya que estos últimos apenas alcanzaban el 4,7% en elmás septentrional de los Lander alemanes. En Sajonia del Norte,
el Partido Alemán, con su 17,9%, había perjudicado las expectati¬vas de los democristianos. Ese mismo día, sin embargo, la CDUobtuvo la victoria en Westfalia-Renania del Norte, con un 37,6%
contra un 32% del SPD, con los comunistas alcanzando por últi¬ma vez los dos dígitos en la historia de la República Federal de
Alemania, con un 14%, y el FDP en el 6,9%.

El 18 de mayo siguiente fue la primera de las grandes jorna¬
das triunfales de Adenauer: los democristianos se impusieron enlas elecciones celebradas en Baden, Renania-Palatinado y Würt-temberg-Hohenzollern. El resultado no era tan sorprendente
como las dimensiones de la dialéctica política CDU/SPD:55,9/22,4%, 47,2/34,3%, y 54,2/20,2%, respectivamente. Losliberales oscilaron entre el casi 10% de Renania-Palatinado y el
17,7% de Württemberg-Hohenzollern, y los comunistas se
movieron entre el 7% y el 8%. Finalmente, cuando el 5 de octu¬
bre los partidarios de Adenauer ganaron en El Sarre a los social¬
demócratas con un 51,2% frente al 32,8%, con el KPD en el8,4%, el proceso, el primero democrático desde 1933, se cerró.

A la cesura entre una Alemania de tradición «católica» y otra
de tradición «luterana» debían añadirse algunas lecturas adicio¬
nales. Se había instaurado un bipartidismo imperfecto, pero en
el que resultaba visible el retroceso de liberales y sobre todo
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comunistas, y la consolidación de los dos principales partidos.
Hntre éstos, la CDU había ido avanzando, obteniendo la victoria
en siete Estados por seis ganados por el SPD, siempre con dife¬

rencias no inferiores a cinco puntos, y en varias ocasiones supe¬

riores a los treinta. El SPD conservaba sus históricos bastiones
urbanos del Norte, como Berlín, Hamburgo y Bremen, y las

regiones también septentrionales de Schleswig-Holstein, Sajo¬

nia del Norte y Hessen, pero la CDU era hegemónica en Bavie-
ra y Renania. Cuando se celebraran elecciones legislativas, el

resultado forzosamente habría de resultar muy equilibrado.
Para Adenauer, estos resultados constituían el auténtico

comienzo de la restauración política e institucional de la demo¬

cracia en Alemania. Pero restaban las elecciones legislativas de

agosto de 1949. Inicialmente los aliados habían pretendido que
la futura República Federal de Alemania se desenvolviera como
una suerte de protectorado cuya política exterior quedaba hipo¬

tecada a las directrices de las potencias que la ocupaban. Ade¬

nauer sostenía que una Alemania dotada de un gobierno fuerte,

y que disfrutara de un amplio substrato de legitimidad popular,

estaría en condiciones de ganar nuevas esferas de soberanía.
Como veterano analista de la realidad europea, sabía que las

crisis de Checoslovaquia y de Berlín, y el estallido de la Guerra
Fría, hechos que habían permitido superar la negativa inicial de

las potencias, particularmente la de Francia, a la reconstrucción

de una solución estatal para los territorios germano-occidenta¬

les, eran tan sólo el preámbulo de una mayor incardinación de

Alemania en Occidente.
Los resultados fueron suficientes para el veterano estadista. A

los comicios concurrieron dieciseis partidos y setenta candidaturas
independientes. El líder del SPD, Kurt Schumacher, era un vetera¬

no líder prusiano que había padecido la persecución del nazismo,

cuya salud se había quebrantado extraordinariamente en prisión, y

al que rodeaba el respeto del pueblo alemán. Las elecciones con¬

firmaron la naturaleza del sistema partidario germano, aunque qui¬

zás acentuaron una cierta tendencia a la pluralización de su mapa
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partidario. Las tres principales fuerzas apenas sumaron el 72,1%de los votos, con un 31% para la CDU-CSU, un 29,2% para el SPDy el 11,9% para el conjunto de las fuerzas liberales, FDP-DVP-BDV, lo que se tradujo en 139, 131 y 52 escaños, respectivamente.Una constelación de fuerzas minoritarias, como el KPD, el BP, elDP, el WAV y el Zentrum, con porcentajes que oscilaban entre el5,7% de los comunistas, y el 2,9% del WAV, ganaban 15, 17, 17,12 y 10 diputados, respectivamente, con otros nueve escaños repar¬tidos entre fuerzas menores. La formación de una mayoría parla¬mentaria estable se tomaba una tarea muy compleja, porque losliberales no disponían de escaños suficientes como para convertir¬se en socio suficiente del gobierno.
Adenauer procedió entonces con una lógica aplastante. Si elBundestag contaba con 402 mandatos, necesitaba 202 paragobernar, y con los liberales y los miembros del Partido Alemánla suma totalizaba 208. Tras obtener su designación como canci¬ller, desarrolló una actividad frenética. Se procedió a la aproba¬ción de la Ley Fundamental de Bonn, una Constitución que,como sus predecesoras francesa e italiana, apostaba por una pre¬sidencia representativa, y no ejecutiva, no precisamente deseableen un país que acababa de salir de la experiencia del nazismo. Suobjetivo político era la consolidación de un sistema partidariosólido, dotado de controles de constitucionalidad, y de una orga¬nización política federal, que recuperaba la filosofía republicanade entreguerras. El federalismo, para un católico renano comoAdenauer, representaba la preservación de la identidad de losLander, la aplicación del principio de subsidiariedad, la descen¬

tralización del poder político, la reducción del dogma estatalhegeliano a su mínima expresión, y la creación de las bases deuna nueva identidad europea supranacional.
Esa renovada identidad europea exigía la participación de Ale¬mania. Si Adenauer ha sido considerado el arquitecto de la recons¬trucción de Alemania, sus logros en el ámbito de la política exteriorresultan extraordinarios, casi increíbles. Charles de Gaulle los mini¬mizaba en sus Memoires d’espoir, convirtiéndolos en «regalos» de
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l . i candidez y de la «mística europea» de Robert Schuman que el

i lulo l íder renano no pudo por menos que aceptar. Hoy sabemos

que los siempre interesados juicios de quien fuera presidente fran-
t es se compadecen muy poco con la realidad. Considerar, desde la

perspectiva de las relaciones internacionales, el estado en el que se

encontraba la Alemania en la que Adenauer de nuevo desempeñó

pmvisionalmente la alcaldía de Colonia, en 1945, y evaluar la que

dejó al abandonar la cancillería, en 1963, menos de dos decenios
después, equivale a evaluar una de las más portentosas transforma¬

ciones políticas de la historia.
Porque, cuando concluyó la II Guerra Mundial, el territorio

alemán se dividió en cuatro zonas de ocupación que se distribu¬

yeron entre los vencedores, mientras Prusia Oriental, Posnania,

Silesia y buena parte de Pomenaria pasaron a formar parte de la

República Popular de Polonia y de la Unión Soviética, y millones

de refugiados provenientes de esos territorios se dirigieron hacia

el Oeste. Con el país ocupado y dividido, sólo Adenauer era

capaz de valorar las posibilidades de la situación. Para un católi¬

co renano, la Alemania posible tras la guerra era un país infinita¬

mente más habitable que la precedente, más estable y más pací¬

fica. Pero, sobre todo, el conflicto había terminado y los aliados
carecían de la efímera cohesión suscitada por el combate contra

el enemigo común.
Partiendo de ese razonamiento, y en apenas seis meses desde

la proclamación de la República Federal de Alemania, Adenauer

no sólo emplazó a Alemania en el corazón de la construcción

europea, sino en su vanguardia. En virtud de los acuerdos de

Petersberg del 22 de noviembre de 1949, Alemania Federal ingre¬

só en el Organismo Internacional del Ruhr. El 30 de marzo de

1950 fue invitada a convertirse en miembro asociado del Consejo

de Europa. Tras las conversaciones previamente mantenidas por

Robert Schuman y Konrad Adenauer, el 9 de mayo de 1950 el

ministro de Asuntos Exteriores francés anunció en el Quai d’Or-
say que Alemania y Francia habían decidido poner su producción

de carbón y de acero en común, y bajo el control de una autoridad
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supranacional cuyas resoluciones adoptarían fuerza ejecutiva en el
territorio de ambos países. El 15 de junio de 1950, el Bundestag
aprobó la conversión de Alemania en miembro asociado del Con¬
sejo de Europa, situación transitoria, pues el 5 de mayo de 1951era ya miembro de pleno derecho, apenas dos semanas después dela suscripción del Tratado de París que instituía la ComunidadEconómica del Carbón y del Acero.

Finalmente, y con este abrumador bagaje tras apenas un año
de gobierno, los democristianos alemanes pudieron ocuparse deun asunto cuyo debate se había pospuesto durante casi un lus¬
tro: definir su propia organización interna. Su primer congreso
se celebró en octubre de 1950 en la incomparable ciudad deGoslar. Allí se definió una fórmula que lleva medio siglo fun¬
cionando: se creaba la CDU como un partido dotado de una
organización federal, que compartiría una «comunidad de tra¬
bajo» con la CSU bávara, un partido plenamente autónomo atodos los efectos.

Konrad Adenauer se había convertido en uno de los arqui¬
tectos de la construcción europea. Pero la «doctrina Adenauer»sobre la unión política europea obedecía a una meditada con¬
cepción de un problema histórico, un problema que no resolvíala integración económica y aduanera. Su célebre discurso de
Colonia del 24 de marzo de 1946 contenía una concreta pro¬
puesta política e institucional: la creación de unos Estados
Unidos de Europa que constituirían la mejor garantía de la
estabilidad y de la seguridad de los pueblos del continente. Esa
propuesta se desarrolló apenas dos años después, cuando en elCongreso Constituyente de los Nuevos Equipos Internaciona¬
les (NEI), celebrado en Luxemburgo, Adenauer apeló a la
reconciliación de Francia y de Alemania como eje de la unidadeuropea, añadiendo que en el supuesto de que esa reconcilia¬
ción se produjera «el Occidente cristiano podrá salvarse».

El sentimiento de las históricas dimensiones del proyecto
era perfectamente advertible para Adenauer. Robert Schuman
reprodujo en Pour l’Europe un fragmento de una carta que le

44

nvió Adenauer en 1951, que testimonia de forma muy adecua-
> l , i el sentimiento de comunidad de valores, y casi de predesti-
n.ii ' ión, que animaba al canciller alemán ante la magnitud de la

Urea afrontada:

«Creo que es un signo sumamente favorable, por no decir
providencial, el hecho de que todo el peso de las obras que se
han de realizar gravite sobre las espaldas de hombres como
usted, nuestro común amigo el presidente De Gasperi y yo
mismo, persuadidos de la voluntad de desarrollar y realizar
el nuevo edificio de Europa sobre pilares cristianos. Creo
que, a lo largo de la historia europea, pocas coyunturas habí¬

an ofrecido perspectivas tan favorables para llevar a buen
término esta obra como las actuales».

Por eso, Adenauer fue también uno de los impulsores de la
( omunidad Europea de Defensa, cuyo Tratado de 1952 sería final¬

mente no ratificado por la Asamblea Nacional francesa el 30 de

agosto de 1954. Apenas dos meses después, sin embargo, los ven¬

cedores decidían la admisión de Alemania en el seno de la Alianza

Atlántica. Aún no había transcurrido un decenio desde la conclu¬

sión de la II Guerra Mundial, y Alemania era ya un país aliado de

sus vencedores.
El despliegue europeo de la República Federal de Alemania

se realizaba en medio de un portentoso proceso de reconstruc¬

ción material, cuyo artífice era el ministro de Economía y futu¬

ro sucesor de Adenauer como canciller alemán: Ludwig

Erhard, el genio creador de la «economía social de mercado».
La relación entre Adenauer y Erhard se sitúa ya en el ámbito de

la praxis partidaria más elemental: para los enemigos de

ambos, y particularmente de Adenauer, Erhard es el brillante
tecnócrata y oscuro estadista cuya sucesión propicia el «viejo

zorro» para, en primer lugar, santificar su propio recuerdo y,

siguiendo el mismo razonamiento, hacer lo imposible para que
fracase. Lo cierto es que el binomio Adenauer-Erhard resume
una era de la historia de Alemania.
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La gran victoria de los cristiano-demócratas en las elecciones
legislativas de 1953 representaría el mejor refrendo popular a la
política de su gobierno. El resultado arrojó cuatro conclusiones
esenciales: de un lado, el afianzamiento de los partidos que soste¬

nían el sistema de Bonn. Entre la CDU-CSU, los socialdemócra-
tas, los liberales y el DP obtenían un 86,7% de los sufragios. En
segundo lugar, la afirmación de la mayoría de gobierno, con espe¬

cial énfasis en las fuerzas democristianas, que alcanzaban un
45,2%, con un 9,5% para los liberales y un 3,2% para los demó¬

cratas, retrocediendo el SPD hasta el 28,8%. La tercera conclusión
era la fáctica desaparición del KPD, que descendía hasta el 2,2%.
La última, y para el canciller muy reveladora conclusión, era la
significativa presencia de las fuerzas que representaban a los refu¬

giados de los territorios alemanes cedidos a Polonia y la URSS,
quienes se habían convertido en la cuarta fuerza electoral de la
Federación.

A lo largo de su segundo mandato, Adenauer habría de ofrecer
una auténtica lección acerca de los procedimientos de integración
de estas fuerzas, claramente enfrentadas con el sistema, en la diná¬

mica política de la RFA, al tiempo que se engrosaba el caudal elec¬

toral de la CDU. Ese mandato se coronó en 1957, probablemente el
año más bello del ya viejo canciller, para la época incluso anciano.
En la lluviosa primavera romana, la República Federal de Alemania
culminaba su ingreso en el concierto europeo con la suscripción de
los tratados que posibilitaban el nacimiento del Mercado Común y
del EURATOM. Pero es que, además, a los ochenta y un años obte¬

nía la mayoría absoluta, no ya de los escaños, sino de los votos, con
un 50,2%, algo insólito en la historia de la Europa contemporánea.
Los partidos del sistema ascendían hasta un 89,7% del voto total,
con un aumento del SPD hasta el 31,8% y un descenso del FDP
hasta el 7,7%.

Si 1957 fue el año más feliz de Adenauer, 1961 fue el de la
definitiva consolidación de la República Federal de Alemania
como uno de los actores protagónicos del escenario internacio¬

nal. 1961 era también un año electoral, y con casi ochenta y cinco
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años Adenauer obtuvo la victoria. Era la cuarta consecutiva. Los

votos de la CDU-CSU descendieron hasta un todavía portentoso

45,3%, mientras los socialdemócratas incrementaron su resulta-

di) hasta el 36,2%, y los liberales hasta el 12,8%.

La mayoría absoluta desapareció. Había llegado el momento

ile ceder el paso a su delfín, Ludwig Erhard. Y fue en 1963 cuan¬

do el canciller decidió ceder sus funciones. Iba camino de los

ochenta y siete años. Todos sus contemporáneos, a excepción de

Famon de Valera, le habían precedido en el abandono de sus res¬

ponsabilidades políticas. Cuatro años después, en 1967, con más

de noventa años, medio siglo después de su llegada a la alcaldía

de Colonia, moría. Tan sólo Winston Churchill habría de prota¬

gonizar una carrera política más dilatada. Adenauer es conside¬

rado ya, y los ciudadanos alemanes lo reafirman con rotundidad

cada vez que se les consulta al respecto, la figura más importan¬

te de la contemporánea historia de Alemania. Para el católico que

profesó con verdadera fe la religión del amor, difícilmente exis¬

tirá un mejor reconocimiento.
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(Bruselas 1930 - Granada 1993)

Rey de Bélgica desde los 21 años,
en 2003 el papa Juan Pablo II le
presenta como ejemplo para los

ciudadanos de su país: «Una vida de
servicio, arraigada en una profunda

relación con Dios y fundada
sobre valores esenciales».

Que, en una sociedad democrática, en donde a la Monarquía
se le asigna constitucionalmente unas atribuciones políticas arbi¬

trales, la personalidad de un soberano se evoque dentro de una
selección de políticos católicos parece un arcano, casi una provo¬

cación. Los reyes no gobiernan: moderan, representan, ejemplifi¬

can, pero no dirigen. Incluso admitiendo la innegable presencia
protagónica de los soberanos contemporáneos en la vida pública,
parece evidente que esa presencia debe encontrarse y se encuen¬

tra fuera del debate partidario.
En contra de este razonamiento o, mejor dicho, precisamente

aplicando este razonamiento, Balduino I es un auténtico l íder
católico contemporáneo. Y lo es, no merced a sus obligaciones
regias, sino, se diría, a pesar de ellas. En quien fuera durante más
de cuatro decenios soberano de los belgas confluyen numerosas
cualidades que distinguen a la pol ítica en su más noble y elevada
acepción, en su aristotélica interpretación como función al servi¬

cio de la comunidad. Convergen, en efecto, la templanza y la
audacia, la calma y la resolución, la prudencia y el coraje, el res¬

peto y la integridad. Y convergen en nombre de las creencias que

>

2. BALDUINO I
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profesó con sencillez, con la misma sencillez con la que pasaba
largas horas delante del Sagrario, en actitud reflexiva y sonriente.
Interrogado en una ocasión por el motivo, tal y como relata el car¬

denal Suenens en su maravillosa biografía del «rey de los belgas»,
la respuesta resultó tan lacónica como expresiva: «Estoy tomando
el sol de Dios». Verdaderamente, sólo una persona muy familiari¬

zada con el significado profundo de la voluntad de Dios, y con su
acción constante en nuestras vidas, puede reunir en una sola frase
una explicación más accesible de un Misterio tan profundo.

Pero es que su vida fue, probablemente, un excepcional ejer¬

cicio de enfrentamiento con el dolor y con la adversidad. El mayor
de los hijos varones del rey Leopoldo III de los belgas y de su
esposa, la reina Astrid, principe de Lieja desde su nacimiento,
vino al mundo en 1930 en un país que, tras su gallardo comporta¬

miento durante la Gran Guerra — un comportamiento muy unido
a la persona de su entonces soberano, Alberto I— , se encontraba
sumamente identificado con la Monarquía. A ello contribuía muy
sustantivamente el comportamiento de una familia real en donde
brillaba la belleza y el encanto de una de las reinas más legenda¬

rias del siglo xx.
A perpetuar esa leyenda habría de contribuir de manera deci¬

siva su trágica desaparición en 1935, en un absurdo accidente
automovilístico. La triste estampa del rey viudo y de sus tres
hijos, Josefina Carlota, Balduino y Alberto, conmovió al mundo
entero. Se ha convenido en atribuir un supuesto carácter reserva¬

do del rey Balduino a tal circunstancia, acompañando al argu¬

mento la afirmación de que, desde entonces, el niño habría de
convertirse en un ser triste y meditabundo. Y es cierto que, en
medio de los meandros que conforman el itinerario de una per¬

sonalidad, los acontecimientos que acompañan la edad en que el
futuro rey Balduino I quedó huérfano de madre hubieron de
revestir una poderosa influencia.

Transcurrido un decenio desde el fallecimiento de Balduino
I, sin embargo, cuando se contempla una vida pública que supe¬

ró los cuarenta años, cuarenta portentosos años de la historia, por
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cierto, parece más razonable proponer una interpretación muy
distinta de los sucesos que signaron la infancia del príncipe de
Lieja. Es verdad que, poco después de la muerte de su madre, el
príncipe de Lieja, el niño Balduino, le preguntaba a su niñera fla¬

menca: «¿Estás segura de que mamá está en el cielo, y no en el
infierno o en el purgatorio?». Pero la suprema prueba de carácter
en la vida del futuro rey habría de producirse tras el estallido de
la II Guerra Mundial.

La contienda fue una terrible experiencia. Lo fue política¬

mente para todo el país. Lo fue para la dinastía de Sajonia-
Coburgo-Gotha, que contaba en el trono de los belgas poco más
de un siglo. Que una de las dinastías más sólidas de nuestra con¬

temporánea Europa, una dinastía que no se encontraba precisa¬

mente enraizada en su país de adopción, haya acertado a superar
toda suerte de contingencias adversas en su itinerario de consoli¬

dación, revela que la Monarquía es tradición, identidad y senti¬

miento, pero también una solución institucional democrática y
moderadora a la altura de los desafíos de sociedades avanzadas y
exigentes como las occidentales.

Tras la triunfante insurrección romántica de 1830, una insu¬

rrección que comenzó en el Teatro de la Moneda de Bruselas, en
donde se representaba La muette de Portici de Daniel Auber,
ópera inspirada en la sublevación napolitana de Massaniello de
1647, y cuyo coro Amour sacré de la patrie inflamó los ánimos
de los asistentes hasta el punto de empujarles al levantamiento
contra su pertenencia al reino de los Países Bajos y su sujeción a
la dinastía de Orange-Nassau, la suerte de los belgas dependía de
la conferencia reunida en otoño en Londres, que reconoció la
independencia de un nuevo Estado, Bélgica, que sería neutral, y
cuyo estatuto futuro quedaba garantizado por Gran Bretaña. Los
belgas, por su parte, se dotaron de un gobierno provisional, eli¬

gieron un Congreso Nacional constituyente, que elaboró la Cons¬

titución belga de 1831, paradigma de las Constituciones libera¬

les, y adoptaron como forma de Estado la Monarquía
constitucional. Restaba tan sólo elegir un rey para el nuevo reino.
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Inicialmente fue designado el duque de Nemours, segundohijo de Luis Felipe de Orleans, el «rey ciudadano», flamantesoberano francés tras la deposición de los Borbones por larevolución de julio, y uno de los símbolos del romanticismoimperante. Pero la elección fue vetada por el Reino Unido.Entonces, en medio de una grave crisis internacional, particu¬larmente grave para el naciente Estado belga, se optó por Leo¬poldo, un príncipe proveniente de una dinastía alemana, la dela Sajonia-Coburgo-Gotha, que no representaba amenaza algu¬na para el equilibrio continental. El 21 de julio de 1831 juró laConstitución en Bruselas y se convirtió en Leopoldo I, sobera¬no de los belgas.
Pero Leopoldo I no era un debutante. Nacido en Coburgoen 1790, en su infancia había sido depuesto por las tropasnapoleónicas, y después recuperado su patrimonio gracias a laintercesión del zar Alejandro de Rusia. Sería uno de los pri¬meros príncipes alemanes en unirse a la coalición antibonapar-tista; participaría en la campaña de Francia de 1814 y en elCongreso de Viena conocería a Carlota, hija y heredera delpríncipe-regente de Gran Bretaña, futuro rey Jorge IV. Con ellase casaría en 1815 y, tristemente, enviudaría al año siguiente,perdiendo también el hijo que esperaban.

Leopoldo se retiró a Claremont, en Francia. Allí recibió a suhermana Victoria, que había enviudado de modo prematuro de sumarido, el duque de Kent, gran amigo de Leopoldo, y después desu segundo marido, el duque de Leiningen. En Claremont pasa¬ría su infancia la hija mayor de Victoria, nacida en 1819, y que sellamaba Victoria también. Esa niña habría de considerar a Leo¬poldo «mi único padre», y la historia la conocería como VictoriaI, reina de Gran Bretaña y emperatriz de la India.
El ya maduro príncipe era un auténtico y formado hombre deEstado, por tanto, y ya en 1830, una Grecia recién independiza¬da le había ofrecido el trono antes de explorar otras candidaturas.Como soberano de los belgas, no defraudó las mejores expectati¬vas de sus súbditos. Contrajo matrimonio con una hija de Luis
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I 11pe de Francia, Luisa María, lo que, sin perder el respaldo de

i ii ,m Bretaña, en particular tras el acceso al trono de su sobrina
\ a loria en 1837, y su matrimonio con Alberto de Sajonia-
» uluirgo-Gotha, añadió el apoyo francés, de manera que los pla¬

in s rcvanchistas de Guillermo I de los Países Bajos se desvane-
• icron. Cuando murió, en 1865, su hijo, Leopoldo II, heredaba
una de las más sólidas Coronas del continente.

( asado con María Enriqueta de Austria, Leopoldo II, gran
\ lajero, y convencido de la oportunidad de que Bélgica dispusie-
ia de su propio imperio colonial y, al mismo tiempo, de la res¬

ponsabilidad civilizadora de las naciones de Europa, propició y

I mandó la anexión del Congo, mientras preservaba la neutrali¬

dad de Bélgica en medio del conflicto franco-prusiano.

Pero la maldición familiar parecía proseguir. Una hermana de

I eopoldo II, Carlota, había contraído matrimonio con el archidu¬

que Femando Maximiliano de Austria, convertido en emperador de

México entre 1864 y 1867. Ejecutado en Querétaro, Carlota
sucumbió a la locura ante la imposibilidad de obtener respaldo en

Europa, y fue intemada en su país natal hasta su fallecimiento, que

no habría de producirse hasta 1920. El hijo y heredero de Leopol¬

do II, el príncipe Leopoldo, murió a los diez años. Su hija Estefa¬

nía contrajo matrimonio con el Kronprinz austríaco, Rodolfo,

muerto en trágicas circunstancias en el pabellón de caza de Mayer-
ling en enero de 1889. Su única hija habría de ser la célebre archi¬

duquesa Elisabeth de Austria. En estas condiciones, el heredero del

trono belga era su sobrino Balduino, hijo mayor del conde de Flan-
des. El rey adoraba a quien habría de sucederle. Pero también Bal¬

duino falleció de neumonía, lo que convertiría a su hermano Alber¬

to en I de Bélgica tras la muerte de su tío, en 1909.

Alberto era un soldado de vocación y, suprema paradoja, las

tragedias familiares colocaban en el trono a un militar cuando la

Gran Guerra se aproximaba. Desde 1900 era también un hombre
felizmente casado con su adorada esposa, Elisabeth de Baviera,

de cuya unión nacía en 1901 su primer hijo, el futuro Leopoldo

III. Como príncipe heredero, Alberto sería el primero en visitar

III
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detenidamente el Congo. Como rey, el primero en prestar el jura¬
mento en francés y en flamenco.

Durante la I Guerra Mundial rechazó las exigencias alemanasy, a pesar de la disparidad de las fuerzas en conflicto, decidió resis¬
tir, retirándose sobre el Yser y conservando siempre una porción deBélgica libre de la dominación germana. En el Tratado de Versa-lles, no sólo Bélgica fue restablecida en su integridad, sino que
obtuvo la cesión de Eupen y Malmedy por parte de Alemania.

Pero, finalizado el conflicto, Alberto I no vaciló en abogarpor la introducción de dos reformas constitucionales verdadera¬
mente relevantes: la introducción del sufragio universal y de laigualdad lingüística entre el francés y el flamenco. Adicional¬
mente, impulsó numerosas reformas sociales. Bélgica pudo cele¬
brar el centenario de su independencia, en 1930, como un país en
progresión política y social, a pesar de las dificultades originadas
por la crisis económica de 1929. Ese mismo año pudo también
celebrar el nacimiento del segundo hijo de Leopoldo y Astrid, lospríncipes herederos, casados en 1926 y que en 1927 habían teni¬
do a su primera hija, Josefina Carlota, futura gran duquesa de
Luxemburgo. El siguiente vástago del matrimonio, un niño lla¬
mado a heredar la Corona, nacido el mismo y simbólico año del
centenario, 1930, se llamaría Balduino. Y aún habría de nacer untercer hijo en 1934, Alberto, actual rey Alberto II de Bélgica,
quien apenas llegaría a conocer a su madre.

Ese niño, en efecto, habría de enfrentarse a sucesos aciagos
en la infancia, en especial a la prematura muerte de su madre en1935. La Monarquía, sin embargo, no sólo no quedó dañada, sinoque el afecto del pueblo en todo momento rodeó a la familiaSajonia-Coburgo-Gotha. El problema se suscitó cuando, habien¬
do estallado la II Guerra Mundial, y arrollada la resistencia belgapor los nazis la primavera de 1940, con episodios tan célebrescomo la captura de la mítica fortificación de Eben-Emael, con
fama de inexpugnable, por los alemanes, el rey Leopoldo decidióno seguir el ejemplo de otros soberanos, como la reina Guiller¬
mina de Holanda, y exiliarse, sino que optó por permanecer en su
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pa ís, a pesar de encontrarse militarmente ocupado. En principio
no parece justo que tal decisión deba conllevar la acusación de

i onnivencia con el nazismo. El rey Christian de Dinamarca tam¬

bién se quedó en la Copenhague ocupada y su comportamiento
lue calificado de ejemplar.

Sin embargo, Leopoldo III no sólo permaneció en su país, en
el castillo de Ciergnon, sino que, en 1941, contrajo un nuevo
matrimonio, morganático, con Lilian Baels, quien recibió el títu¬

lo de princesa de Réthy. Se diría que los belgas no perdonaron a

su rey que volviera a casarse, con el recuerdo de la reina Astrid
todavía vigente. Pero es que, al hacerlo en medio de la contienda,

del dolor y del sufrimiento de su pueblo, el rey parecía única¬

mente preocupado por su propia vida y no por los padecimientos
de sus conciudadanos. Con toda probabilidad se trata de un jui¬

cio extremadamente severo, pero cabe afirmar que acompañará
siempre a Leopoldo III.

Tras el desembarco de Normandía, los alemanes irrumpieron
en la residencia de Stuyvenberg, y sin apiadarse del niño Balduino,

convaleciente de una escarlatina mal curada, la Familia Real belga

lúe trasladada a Luxemburgo atravesando las Ardenas, y después a
Tréveris, y de allí a Coblenza, y a Erfurt, y a Weimar, y a Dresde,

y finalmente deportada a Hirchstein, sobre el curso alto del Elba,

en donde habría de padecer un auténtico cautiverio de once meses,
custodiada por setenta miembros de las SS y encerrada dentro de

un triple cinturón de alambre de espino, hasta ser liberada por las

fuerzas estadounidenses el 7 de junio de 1945, siendo trasladada a
Salzburgo. La princesa de Réthy habría de confesar después que la

visión de un jeep del ejército de los Estados Unidos la mañana de

su liberación fue la más bella de su vida.
En Bélgica, sin embargo, los ánimos no estaban precisamente

predispuestos a acoger a Leopoldo III y su familia. Socialistas y

comunistas proponían la instauración de la República, y disfruta¬

ban de un significativo apoyo en la Valonia industrial. Flandes
defendía la Monarquía, y consideraba que la atribución de cual¬

quier responsabilidad pol ítica al rey en los aciagos años de la ocu-
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pación resultaba desproporcionada. La Familia Real, así pues, seinstaló en Suiza mientras asumía la regencia del país el hermanodel rey, Carlos, conde de Flandes.
Un referéndum, celebrado el 12 de marzo de 1950, resolvió ladisputa en tomo al sistema de gobierno, y la Monarquía ganó conel 57,68% de los sufragios emitidos, que en Valonia representaban

apenas un 42%. El 21 de julio el Parlamento decidió llamar al rey,con la abstención de los diputados de las fuerzas de izquierda. Aldia siguiente, la Familia Real se dirigió a Bruselas y, ya en suelobelga, Leopoldo III lanzó su primer mensaje a la nación, un men¬
saje en el que, además de rendir homenaje a la Resistencia, pro¬
nunció una de esas frases que, en ocasiones, cuestan un trono: «Heolvidado las injurias».

La izquierda anunció que no participaría nunca en un
gobierno de Leopoldo III y llamó a la huelga general. Tras die¬
cinueve tensos días de crisis institucional sin precedentes, el 10de agosto de 1950 el rey nombró a su hijo Balduino, duque deBrabante, teniente general del reino. El proceso de transferen¬
cia de poderes se completó cuando, el 16 de julio de 1951,Leopoldo III, soberano de los belgas, renunció al trono. Añosdespués se retiraría al castillo de Argenteuil con su esposa y lastres hijas habidas en su segundo matrimonio: Alejandra, MaríaCristina y María Esmeralda. Falleció casi un tercio de siglodespués, en 1983.

El por tantos conceptos traumático proceso que condujo alduque de Brabante al trono contribuiría a explicar su personal
concepción de las obligaciones regias. Balduino I no pudo nuncalimitarse a las funciones meramente representativas y arbitrales queel orden constitucional asigna a los soberanos contemporáneos.Había padecido la ocupación de su país durante cuatro años; cua¬
tro años, por muchos conceptos, de auténtica cautividad, una cau¬tividad ya deliberada durante casi un año en Austria y bajo el
control de las SS. Años después, y ya calmados los ánimos, el reyafirmaría que tanto él como su familia sabían bien en qué con¬
sistía ser prisionero de los nazis.
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Pero, a continuación, la alegría por la derrota del totalitarismo
v la liberación de Bélgica desembocaría en la amargura originada

por el rechazo del pueblo y la imposibilidad de retomar al hogar

durante cinco largos años, rematados por una consulta popular en

donde más del 40% de los belgas se manifestaron expresamente
en contra de la Monarquía. Después, tras la torpeza de su padre,

el joven duque de Brabante hubo de hacerse cargo de las funcio¬

nes regias.Y cuando eso sucedió, había pasado la mitad de su vida
-la más pródiga en recuerdos, la que va de los diez a los veinte

años— en prisión o en el exilio.

Cuando se examina con detenimiento la vida de Balduino I, se
llega a la conclusión de que la determinación con la que adoptó

decisiones como la negativa a ratificar la legislación despenaliza-
dora del aborto, no obedecía a un episódico rapto de coherencia,

o a un caprichoso entendimiento del derecho a ejercitar la obje¬

ción de conciencia (derecho que, a nuestros modesto entender,
incluye también a los reyes), sino a un carácter firme, fraguado en

la aspereza de una infancia triste, difícil y desagradable que, sin

embargo, y a pesar de las leyendas en tomo al «rey triste», no
habrían de legar poso alguno de amargura.

Un joven que apenas superaba la veintena se había convertido
en soberano de una nación que se enfrentaba a la muy trabajosa

superación del trauma colectivo de la II Guerra Mundial. Esa
nación se encontraba, además, muy dividida en tomo al estableci¬

miento del propio régimen monárquico, como el reciente referén¬

dum con esa finalidad celebrado había puesto de manifiesto. Por

eso la tarea resultaba tan sumamente ardua.
Bélgica, sin embargo, se encontraba en una encrucijada histó¬

rica y geopolítica extraordinariamente propicia para sus intereses.

La reciente entrada en vigor del Benelux, en 1948, su ingreso en
la Alianza Atlántica desde su fundación, en 1949, así como su

adhesión al acuerdo franco-alemán de poner su producción de

acero y carbón bajo el control de una institución conjunta inde¬

pendiente de los gobiernos de los Estados, y cuyas decisiones
habrían de revestir contenido ejecutivo en el territorio de cada uno
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de ellos, en 1950, y con carácter de Tratado desde la primavera de
1951, convertía al pequeño reino de los belgas en el corazón de un
proceso de integración continental que desembocaba en la crea¬

ción de la Comunidad Económica del Carbón y del Acero.
Bajo el liderazgo de una personalidad política tan apasionan¬

te como Paul-Henri Spaak, las posibilidades de adoptar una
auténtica posición protagónica atesoradas por un Estado por tan¬
tos conceptos gozne entre el Norte y el Sur, entre la latinidad y la
germanidad, entre Gran Bretaña, Francia y Alemania, se multi¬

plicaron. La inauguración de la Exposición Universal de Bruse¬

las, en abril de 1958, simbolizaría esa nueva Bélgica.
Bélgica, en efecto, disfrutaba de unas excepcionales coorde¬

nadas históricas y geopolíticas. Pero es que, además, tras el acce¬

so de Charles de Gaulle a la presidencia de Francia, en 1958, un
político notoriamente hostil a la integración continental según la
metodología comunitaria, y partidario de la llamada «Europa de
las patrias», el histórico entendimiento entre Francia y Alemania
que había constituido la base del proceso fundacional de las
Comunidades Europeas se quebró. Por eso, cuando comenzó a
plantearse el debate en tomo a la radicación de las instituciones
comunitarias, descartada Alemania por la actitud francesa, Italia
por razones geográficas y operativas, y Francia por disfrutar ya
de Asamblea Parlamentaria en Estrasburgo, la alternativa belga
se erigió en la única viable y práctica a la vez.

Así a partir de 1957, Bruselas, la antigua capital del ducado
de Brabante, se convirtió en la sede del Consejo de Ministros y
de la Comisión. Cuando además Francia abandonó la estructura
militar de la Alianza Atlántica en 1966, y París dejó de ser, en
buena lógica, la capital de su Comandancia general en Europa, la
institución se trasladó también a Bruselas, convertida de ese
modo en algo más que el embrión de una auténtica capital del
programa de integración del continente.

Paralelamente, Bélgica zanjaba de una manera rápida y no
traumática el problema planteado por la descolonización del
Congo. Después de la visita del rey a finales de 1959, a comien-
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/.os del año siguiente se iniciaron conversaciones que desembo¬

caron el 30 de junio de 1960 en la independencia del Congo, des¬

pués rebautizado como Zaire y ahora devuelto a su denominación
originaria. Bélgica había superado con enorme sentido histórico
el avispero colonial que aquejara a Francia durante más de un
decenio, y lo había superado partiendo de una mentalidad suma¬

mente pragmática.
Ese mismo año, el 15 de diciembre de 1960, el «rey triste», el

mismo al que se atribuía una vocación religiosa que explicaba su
soltería, contrajo matrimonio con una aristócrata española,
Fabiola de Mora y Aragón. Y no hace falta ser un gran especia¬

lista en Monarquías europeas, o un conocedor exhaustivo de la
vida doméstica de sus miembros, para deducir el profundo amor
y respeto mutuo que experimentaron ambos soberanos durante el
tercio de siglo que compartieron; amor y respeto incrementados
cuando, en julio de 1966, los médicos anunciaron formalmente
que la pareja real no podría disfrutar de descendencia.

La nueva dimensión protagónica de Bélgica en el escenario
internacional debía coexistir con la problemática convivencia
de sus dos comunidades políticas mayoritarias, la valona y la
flamenca, muy definidas histórica y culturalmente, y muy sen¬

sibles a cualquier erosión del ejercicio de sus derechos, en par¬

ticular en el ámbito lingüístico. Algunos analistas calificaron a
Balduino I, tras su fallecimiento, como «el primero y único de
los belgas». La afirmación, no exenta de gélida ironía, demues¬

tra la intensidad con la que el rey se dedicó durante toda su
vida a propiciar la superación de los conflictos entre ambas
realidades de vida y cultura. Y entre las iniciativas abordadas
en este sentido durante el reinado de Balduino I, en sus postre¬

ros años se encuentra la reforma de la propia configuración
institucional del reino, que pasó a convertirse en una federa¬

ción integrada por cuatro entidades: las comunidades valona,
flamenca, alemana de Eupen y Malmedy, y la ciudad de Bru¬

selas, una suerte de «distrito federal» bilingüe enclavado en
pleno territorio flamenco.
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En concreto, Flandes constituyó una inquietud permanente
para el rey. En la maravillosa novela La pena de Bélgica, Hugo
Claus describía su infancia en el Flandes de entreguerras y el sin¬
gular sentimiento de asedio de sus compatriotas, que se contem¬
plaban a sí mismos como una suerte de «pueblo elegido» e
incomprendido, rodeado de pueblos hostiles: los valones; los
franceses que apoyaban a los valones; los neerlandeses que, apesar del parentesco lingüístico, albergaban la pretensión de ane¬
xionarlos y además no profesaban las mismas ideas; los ingleses
y los alemanes, siempre animados de afanes imperiales; los ita¬
lianos, que tras maltratar al Papa se habían convertido en fascis¬
tas. Tan sólo los españoles, históricos aliados de su causa, y lo
bastante distantes y débiles como para no llegar a constituir unaamenaza a la identidad flamenca, suscitaban una cierta simpatía.

El rey conocía mejor que nadie esa problemática, y se mani¬
festó muy cercano y sensible a todas las comunidades integran¬
tes de Bélgica. Siempre se afirmó que la vigente configuración
federal del país, aprobada tras porfiados y tensos debates en
julio de 1993, apenas unos días antes del fallecimiento del rey, y
que entró en vigor unos meses después de su muerte, en 1994,
era la última contribución de Balduino I a la estabilidad y la plu¬
ralidad cultural de su patria. El debate y aprobación de las refor¬
mas constitucionales que habían de transformar Bélgica y, muy
sustantivamente, circunscribir los discursos separatistas a los
nacionalistas xenófonos flamencos, se encontraba muy cerca del
interés del propio soberano de los belgas.

De manera adicional, racismo y xenofobia eran actitudes que
repugnaban a quien habría de mostrarse, desde su infancia, como
un cristiano fiel. La muerte de su madre, cuando apenas contaba
cinco años, le había convertido en un niño sumamente introvertido
y reservado. Su padre, entonces, decidió que se uniera a los boy-
scouts, y en el escultismo católico se desarrollaron las posiciones
cristianas del niño, cuya azarosa infancia, adolescencia y juventud
determinaron el desarrollo de un profundo sentido de humanidad y
de cercanía, que muy pronto habrían de captar sus conciudadanos.
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IVro es probable que el episodio más definidor del talante polí-
n. . i y espiritual del soberano de los belgas se identifique con su

* inora negativa a ratificar la ley despenalizadora del aborto, previa-
iii. ule aprobada por el Parlamento belga. Entre el 3 y el 5 de abril.1. 1000 se «suspendió» el ejercicio de las funciones regias por parte
. 1. Balduino I, es decir, se produjo una suerte de temporal abdica-. HU í. El rey alegó motivos de conciencia para hacerlo, y además. xplicitó el carácter firme de su decisión, que incluía su decidida
voluntad de abandonar el trono antes que sancionar una iniciativa
legislativa que vulneraba sus convicciones más profundas. En todo

momento el rey se desenvolvió dentro de un pleno sentido de la res¬

ponsabilidad de los actos que protagonizaba, pero también sabedor
de que la protección de la vida humana, y en particular de la más
indefensa, es el primer deber de cualquier seguidor de Jesucristo.

La solución constitucional adoptada fue, en efecto, que el rey
suspendiera el ejercicio de sus funciones durante las horas nece¬

sarias para que la nueva ley pudiera culminar su aprobación. Pero
el debate había adquirido ya naturaleza pública, y varios eran sus
términos de formulación. En un principio se discutía si, dentro
del orden constitucional, resultaba lícito que un jefe de Estado
pretendiera imponer limitaciones u obstáculos a las decisiones
adoptadas por los legítimos representantes de los ciudadanos. Sin
embargo en ningún momento la iniciativa del legislador corrió el

menor riesgo de ser abrogada por el soberano de los belgas.

Resuelto ese problema, el debate adquirió una naturaleza
distinta: ¿pueden los reyes ejercitar el derecho a la objeción de

conciencia? A pesar de las inevitables críticas, la posición
mayoritaria de los ciudadanos en Bélgica, e incluso de los más
furibundos partidarios de la iniciativa abortista, se expresó en

términos respetuosos de la decisión adoptada por su soberano
y su congruencia con las exigencias de pluralidad y ejercicio
de la libertad de conciencia que deben caracterizar cualquier
democracia avanzada. La interrogante que se nos suscita, en

este punto, es obvia: ¿hubiera sucedido lo mismo en España?

Francamente, carecemos de respuesta.
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El célebre episodio constituye asimismo una inmejorable
oportunidad para evaluar el papel de la institución monárquica en
la Europa de comienzos del siglo xxi. La posición constitucional
de la Monarquía es la misma en todas las existentes en el conti¬
nente: el soberano es la suprema magistratura del Estado, al que
representa al más alto nivel, y ejerce un papel proverbialmente
moderador del funcionamiento de la vida pública.

Esta sola enumeración de competencias es el mejor argu¬

mento de los republicanos, quienes afirman, y no sin razón, que
todas estas funciones puede satisfacerlas y a la perfección un
jefe de Estado electo. A semejante razonamiento los defensores
de la Monarquía responden — respondemos— siempre con los
mismos argumentos: la Monarquía es una solución que repre¬

senta valores difícilmente mensurables, pero tan inequívocos
como la tradición, la identidad, la vocación de continuidad polí¬

tica y el reconocimiento de la propia historia compartida.
La paradoja es evidente. Defendemos la Monarquía porque

encierra activos que superan, y con mucho, las competencias a ella
asignadas por la Constitución. Sin embargo, cuando se considera
que un rey se ha excedido en sus cometidos institucionales se gene¬

ra un vastísimo debate público. Se puede aducir que la opción por
la Monarquía es consecuencia de esos valores madurados en algu¬

nos supuestos, como el español, a lo largo de una trayectoria más
que milenaria. La Monarquía, sin embargo, incorpora nuevos
cometidos a su identidad plurisecular, e incrementa y renueva su
evidente razón de ser histórica, cuando acierta a recoger y expresar
las inquietudes de su pueblo. La decisión de Balduino no pudo ser,
por lo tanto, más «moderna» y más intemporal. Y es que el ejerci¬
cio de la libertad de conciencia, en particular cuando no resulta
políticamente correcto, es uno de los signos más saludables de
cualquier sociedad de las llamadas «avanzadas».

La vida del rey, sin embargo, se apagaba. Desde 1980 tras¬
cendió que Balduino I no disfrutaba de una salud demasiado
buena. En febrero de ese año el rey afrontó la operación de una
hernia discal, tras padecer durante largos años ataques de ciática,
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y algunos meses después habría de enfrentarse a serios contra-
liempos cardiacos. El 18 de marzo de 1992 sería operado a cora¬

zón abierto en el hospital Broussais de París por el doctor Carpen-
licr, y el 31 de julio siguiente fallecía al anochecer en Villa Astrid,
su residencia estival en Motril, en una Andalucía y en una España
que amó verdaderamente, cuando todavía no había cumplido los
sesenta y tres años.

Bismarck afirmaba que el único verdadero rey que había
conocido en su vida había sido nada menos que Luis II de Bavie-
ra. Cuando contemplaba el efecto que tan insólita afirmación
ejercía sobre sus atónitos interlocutores, recordaba al joven que,
apenas llegado al trono y ante el inminente estallido de la guerra
austro-prusiana, había relegado su propio interés pangermanista
ante su sentimiento de lealtad a la palabra un día empeñada por
sus antecesores solemnemente. Un rey, en efecto, es también y
ante todo un ser humano, y, al igual que los restantes seres
humanos, debe rendir cuentas a su conciencia.

Ese ser humano que se llamaba Balduino conocía bien el deber
en conciencia de todo católico que disfruta de responsabilidades
públicas, y sabía que la defensa de la vida constituye un renglón
irrenunciable entre los principios doctrinales de quienes nos pro¬

clamamos seguidores de Jesucristo. Y no existe conciliación posi¬

ble entre el aborto, es decir, el asesinato vil de seres humanos inde¬

fensos, y la vida. Como defensor de la vida fue un católico, antes
que un rey. Como defensor de la vida fue un verdadero político.
Como defensor de la vida, cuando se han cumplido más de diez
años desde su desaparición, merece el reconocimiento explícito de
todos los que compartimos sus mismas creencias y, esperamos, su
sentido del testimonio cristiano.
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(Francia 1899-1983)

Vivió de cerca las dos guerras
mundiales y ocupó diversos cargos

pol íticos a lo largo de su vida.
Fue uno de los artífices

del Plan Marshall.

3. GEORGES BIDAULT

«Instalarse en el centro para aplicar un programa de
izquierda con un electorado de derecha». La cínica respuesta
ofrecida por el entonces primer ministro francés a quien le
interrogaba acerca de la ideología y estrategia del democristia-
no Mouvement Républicain Populaire (MRP) constituye un
auténtico clásico de la acción política. Ese primer ministro,
profesor universitario de Historia, líder de la Resistencia, cató¬

lico en la acción y no tanto en la reflexión, incierto, a veces
errático, en sus decisiones políticas, inteligente y cultivado, es
uno de los más ilustres estadistas europeos del siglo xx, y tam¬

bién uno de los más incomprensiblemente desconocidos:
Georges Bidault.

Algunos entre sus contemporáneos le describen entre el
estupor y la antipatía. Monnet recuerda sus modales extrava¬

gantes, su atuendo entre impecable y deliberadamente descui¬

dado, a medio camino entre el dandismo y el desinterés por la
imagen, su estilo impredecible. Además, se le imputa una mar¬

cada ideología nacionalista y una notable aversión al proyecto
europeo, comenzando por algunos de sus correligionarios,

i
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como Pierre-Henri Teitgen. Bidault no es, precisamente, uno de
los políticos franceses más populares del siglo xx.

Es cierto que su personalidad no era convencional, pero inspi¬
raba esa rara combinación de divertida incomprensión y profundo
respeto que define a los personajes excepcionales. Y su trayecto¬
ria pública resulta verdaderamente impresionante, en particular a
lo largo de la IV República, en la que sería jefe del gobierno pro¬
visional entre junio y diciembre de 1946; ministro de Exteriores
entre septiembre de 1944 y julio de 1948, a excepción de un mes
entre finales de 1946 y comienzos de 1947; presidente del Conse¬
jo de Ministros entre octubre de 1949 y junio de 1950; ministro de
Defensa entre agosto de 1951 y marzo de 1952; de nuevo minis¬
tro de Exteriores entre enero de 1953 y junio de 1954, habiendo
sido llamado por última vez a la presidencia del Consejo, infruc¬
tuosamente, en plena crisis terminal del régimen, en 1958.

Pero el itinerario de Bidault, durante años heroico, había
comenzado con anterioridad. Nacido en Moulins, ni en el Berry
ni en Borgoña, ni en la «Francia profunda» ni en la liberal, el 5
de octubre de 1899, Georges Bidault peleó en la I Guerra Mun ¬
dial y tras su finalización se dedicó a las que habrían de conver¬
tirse en sus grandes pasiones vitales: la historia y la política. En
el primer ámbito, se incorporó a la docencia universitaria, ycomo buen universitario ejerció esta profesión errabunda en
diversas capitales francesas antes de terminar en París.

A la política llegó tempranamente, en medio de la febril
atmósfera de la Francia posterior al conflicto, en donde los cató¬
licos disfrutaban de una creciente organización interna. Bidault
militó en la Asociación Católica de la Juventud Francesa, la
ACJF, y en el Sillón de Marc Sangnier, antes de integrarse en el
Partido Demócrata Popular.

Ejercer como político católico en la Francia de los primeros
decenios del siglo xx continuaba resultando una actividad no
exenta de problemas, casi una profesión de riesgo. Los procesos
revolucionarios habían evidenciado un marcado carácter anticle¬
rical, y la trabajosa implantación del Estado democrático en la
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I rancia decimonónica pareció obstinarse en atribuir a los católi¬

cos una suerte de visceral incompatibilidad con el nuevo orden.

I I tratamiento gubernamental de episodios tan portentosos como
las apariciones marianas de Lourdes, en pleno II Imperio, puso de

manifiesto el profundo sentimiento hostil a la Iglesia por parte

del sistema, intensificado a lo largo de la III República.
No existieron organizaciones políticas católicas hasta que, en

1904, Marc Sangnier fundó el Sillón. Sangnier, que había nacido
en 1873 y moriría en 1950, era un católico lleno de inquietudes
sociales, particularmente incentivadas por la lectura de la Rerum
Novarum, que entendió que los jóvenes católicos, como él, debían
adoptar una posición de compromiso público y visible desde dos

premisas: organizarse y formarse.
Sangnier prefiguró la futura participación política de los

católicos. Propugnó el acatamiento de la III República por los

católicos, para así arrancarles de la marginalidad política o de

la sola militancia en diversas formaciones monárquicas, fueran

borbónicas, orleanistas o bonapartistas, formaciones cada vez
más residuales. Este ejercicio de conciliación de catolicismo y
republicanismo no disfrutó, sin embargo, de la simpatía ponti¬

ficia, y el movimiento se escindió, de manera que en 1912
nacieron dos fuerzas: la Ligúe de la Jeune République repre¬

sentaba la «izquierda» católica y los Républicains Démocrates
a los católicos más «moderados».

Tras la finalización de la Gran Guerra, los jóvenes sillonnistes
de diversa tendencia decidieron converger en una nueva fuerza polí¬

tica fundada en 1924: el Parti Démocrate Populaire (PDP). Esta

fuerza, que, con justicia, puede ser calificada como el primer parti¬

do democristiano moderno, fue una formación muy minoritaria
durante el período de entreguerras, que se movió siempre entre los

trece escaños obtenidos en 1936 y los diecinueve de 1928 — sobre
casi seiscientos— sin contar el grupo alsaciano-lorenés liderado por
Robert Schuman. Sus bases se encontraban en el Norte y en el

Oeste, pero sin rebasar nunca el 3% de los sufragios emitidos. El
PDP, sin embargo, disfrutaba de una militancia que compensaba sus
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reducidos efectivos con un enorme dinamismo y contaba con una
sólida organización interna, sobre todo con dos reputados órganos
de difusión: la revista Politique, dirigida por Charles Flory, y el dia¬

rio L’Aube, fundado por Francisque Gay en 1932, y donde habría de
alcanzar relevancia como editorialista un joven profesor universita¬

rio llamado Georges Bidault.
El PDP francés fue el primer partido democristiano moder¬

no porque acertó a aplicar las directrices básicas de Don Sturzo,
las mismas que él no pudo desarrollar en el Partito Popolare ita¬

liano proscrito y perseguido por el fascismo: la plena autonomía
de la actividad política respecto de toda pretensión de ingerencia
externa y, partiendo de la asunción del magisterio de la Iglesia,
la separación nítida entre partidos de inspiración cristiana e Igle¬

sia católica, en beneficio de los unos y, sobre todo, de la otra.
Probablemente el celo con el que los democristianos franceses,

católicos explícitos y nada vergonzantes, aplicaron esa doctrina de
la separación de cometidos y actividades les aisló de sus bases
electorales más obvias, de la Confederación Francesa de Trabaja¬

dores Cristianos (CFTC), de la Action Populaire que lideraban los
jesuítas del padre Desbuquois, de la ACJF, de la Juventud Obrera
Cristiana (JOC), cuya mera pertenencia habría de ser motivo de
ejecución sumaria por los nazis durante la II Guerra Mundial. Es
cierto que algunos l íderes del PDP militaban en estas organizacio¬

nes, como Jean Lerolle en la CFTC y Francois de Menthon en la
ACJF. Pero el PDP adoptó estrategias muy mal recibidas por su
electorado potencial, como apoyar al Frente Popular en 1936, y su
lealtad a una legalidad republicana durante mucho tiempo belige¬

rante con la Iglesia católica no se compadecía con una estrategia
populista o de masas, sino con un proyecto serio de partido, de pre¬

sencia pública, y de acción política.
Los miembros del PDP, leales a la República y activos cató¬

licos, se convirtieron en un grupo dotado de una profunda cohe¬

rencia, respetado, constante en sus convicciones democráticas y
enemigo de toda forma de totalitarismo. Durante la contienda
civil española, Etienne Borne, Jacques Maritain, Franqois Mau-
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riac, Alfredo Mendizábal, Emmanuel Mounier, Luigi Sturzo y
Paul Vignaux crearon el Comité por la paz civil y religiosa en
España (julio de 1937), con la finalidad de movilizar a los cató¬

licos europeos en favor de la paz y el establecimiento de un
régimen democrático y pluralista en España.

Asimismo, la coherencia interna del PDP se derivaba de la
influencia ejercida por el personalismo comunitario de Emma¬

nuel Mounier, cuya revista Esprit habría de aglutinar a jóvenes
pensadores cristianos provenientes de Francia, Bélgica y los
Países Bajos, y cuya argamasa interna era su compartida voca¬

ción europeísta, dentro de un planteamiento político e institu¬

cional de naturaleza federal. Mounier definía a los católicos en
la acción pública como los «inconformistas». Cuando uno de
sus seguidores, el holandés Hendrik Brugmans, intervino en
1948 en el Congreso de La Haya, afirmó que los allí reunidos
representaban a la «civilización de los inconformistas». Y
estos jóvenes, que no se conformaban con la mera contempla¬

ción de la realidad, militarían en la Resistencia durante la II
Guerra Mundial y serían activos protagonistas de la integra¬

ción de Europa durante la posguerra, incluyendo, además de
Brugmans, futuro primer director del Colegio de Europa en
Brujas, al suizo protestante Denis de Rougemont o al católico
francés Alexandre Marc.

Pero los primeros inconformistas, es decir, Georges Bidault,
Robert Schuman, Marcel Prélot o Robert Cornilleau, aspiraban
ya a una Europa unida, lo que les condujo a impulsar, desde
1925, una «Internacional blanca» con otros grupos democristia¬

nos europeos. Bidault, hombre cultivado e impregnado de pro¬

fundas inquietudes sociales, se adhirió a las propuestas más
avanzadas de los católicos franceses. Fundador, impulsor y habi¬

tual editorialista de L’Aube, junto a Francisque Gay, el periódico
habría de distinguirse, en plena expansión del nazismo, por su
identidad cristiana, su nítido posicionamiento en favor de la inte¬

gración política europea y, naturalmente, por su denuncia cons¬

tante del totalitarismo, del racismo y del antisemitismo.
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Cuando estalló la II Guerra Mundial, Bidault se incorporó a
las operaciones militares, siendo capturado y enviado a un
campo de prisioneros. Resulta llamativa la contundencia que las
autoridades nazis mostraban con los líderes católicos; una con¬

tundencia no tan fácil de advertir en su tratamiento de algunas
grandes personalidades de la intelectualidad no precisamente
católica que, en los mismos años, disfrutaban de la bondad de
las terrazas parisinas, en algunos supuestos hasta la náusea.
Bidault, en cambió, como católico y demócrata, padeció el cau¬

tiverio, siendo liberado en julio de 1941.
Llegado a Francia, se unió a la Resistencia en el Sur, concreta¬

mente al movimiento Combat, en donde pronto se convirtió en una
prominente personalidad. El hecho de que, tras la captura de Jean
Moulin en 1943, Georges Bidault fuera nombrado responsable
nacional de la Resistencia, en concreto presidente de su Consejo
Nacional (CNR), evidencia el grado de compromiso de los líderes
católicos con el combate frente al totalitarismo. En la Resistencia
confluían grupos de oposición diversos, y entre ellos los comunis¬

tas disfrutaban de indiscutible significación. Por eso la elección de
Bidault manifiesta la ausencia de toda duda en tomo al posiciona-
miento del catolicismo político durante la contienda.

Pero es que, bajo la influencia de Bidault, cuya actividad
como editorialista en L’Aube le había elevado a una posición de
gran ascendencia en el ámbito del pensamiento cristiano, muchos
jóvenes católicos desarrollaron una incesante actividad resistente
durante la contienda, esa actividad que Jean-Dominique Durand
ha evidenciado de manera magistral: en la resistencia contra los
nazis y el combate contra el régimen de Vichy se enrolaron Mau¬
rice Schuman, líder de France libre, y Francois de Menthon, anti¬

guo presidente de la ACJF. Maurice-René Simonnet, secretario
general de los jóvenes cristianos en la zona no ocupada, fundó en
1941 Cahiers de Notre Jeunesse, en estrecha relación con Gilbert
Dru. Ambos fundarían en 1943 los Jóvenes Cristianos Comba¬

tientes. En la localidad de Fourviére, mientras, se editaban los
Cahiers du Témoignage chrétien del jesuíta Pierre Chaillet.
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I .a personalidad de Gilbert Dru no ha recibido aún la atención
•l úe se merece. A él pertenecen los primeros esfuerzos para refun-
tl.ir el antiguo PDP como un partido de masas y de gobierno, inte-
giando también a los laicos que compartieran los fundamentos
del humanismo cristiano, y ello convirtiendo el personalismo
i omunitario en territorio de encuentro. Pero ese partido necesita-
ríu un líder, y para Dm ese líder era... Bidault. El verano de 1943
umbos entraron en relación, y después Dru se dirigió a los res¬

ponsables de la ACJF, y sobre todo a su presidente, André Colin.
Iras una reunión celebrada en París en enero de 1944, Colin y
Simonnet redactaron durante la primavera el manifiesto fundador
del Movimiento Republicano de la Liberación, que habría de
concluir por llamarse Movimiento Republicano Popular. El texto
se inspiraba en las ideas de Dru, que estaba demasiado ocupado
con su actividad en la Resistencia.

Cuando se compara esa actividad con la que, en el mismo
Ilempo, protagonizaron muy destacadas personalidades de la
izquierda, incluso algún futuro presidente de la República, el
contraste no puede resultar más abrumador. Gilbert Dru y su
compañero Francis Chirat, por cierto, fueron fusilados por los
nazis en Lyon en julio de 1944, por ser miembros de la JOC.

Ese posicionamiento posee unas consecuencias históricas de
todavía incalculable magnitud. Porque situó definitivamente a los
católicos franceses, no ya junto a la República, sino a la van¬

guardia de su defensa. Y, con ello, esos católicos franceses dis¬

frutaron de una presencia protagónica en los años en que Europa
se hizo posible. Sin figuras como Schuman o Bidault, el proceso
de construcción política europea hubiera resultado inimaginable.

Y mientras los católicos arriesgaban y, muchas veces, entre¬

gaban sus vidas en las filas de la Resistencia que lideraba
Bidault, el pensamiento católico en el exilio contribuía a la pro¬

pagación del ideario democrático y, ya muy significativamente,
europeísta. En el otoño de 1941, Georges Bernanos había redac¬

tado su Lettre aux Anglais con el objetivo de propiciar la inter¬

vención estadounidense en la guerra. A lo largo de los años
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siguientes y en las alocuciones radiofónicas que protagonizaron
en la emisora Voice of America, Jules Romain y Jacques Maritain
insistieron en algunas de las ideas de Bernanos: en la necesidad
de derrotar al nazismo para salvar la civilización, en la inspira¬

ción netamente cristiana de los valores y de los principios demo¬

cráticos que sentaban la primacía moral de los aliados sobre los
nazis y, en consecuencia, en la obligación de trabajar para la futu¬

ra paz y reconciliación entre los pueblos, comenzando por el ale¬

mán, cuando todo hubiera terminado.
Juntamente con su actividad al frente de la Resistencia,

Bidault habría de rendir un inestimable servicio, uno más, a Fran¬

cia. Porque de la misma forma que la Francia combatiente conta¬

ba con un líder en Londres, De Gaulle, y otro en Argel, Giraud,
dentro del CNR existían significados partidarios de combatir a
los alemanes de manera autónoma, sin adoptar partido por nin¬

guno de los l íderes en el exilio. Jean Moulin había guardado una
estrecha relación con De Gaulle, pero había sido capturado en el
momento más crítico, a punto de constituirse en Argel el Comité
Francés de Liberación Nacional (CFLN), que debía resolver la
objetiva rivalidad entre De Gaulle y Giraud. Bidault convenció a
sus compañeros, y el criterio de la Resistencia pesó de manera
probablemente decisiva en las conversaciones de Argel, para que
el CFLN y Francia disfrutaran de un liderazgo inequívoco en la
figura de Charles de Gaulle. Fue un acierto, y un indiscutible acto
de generosidad pol ítica y personal nunca reconocido por el futu¬

ro presidente.
Los católicos, así pues, no sólo respaldaron la República en su

trance histórico más decisivo, sino que lideraron el itinerario hacia
la liberación. Cuando el 25 de agosto de 1944 Georges Bidault
llegó a París como presidente del CNR, De Gaulle, presidente del
Gobierno provisional, le nombró ministro de Asuntos Exteriores.
La Francia libre del exilio y la Resistencia interior se concitaban
en las poderosas personalidades de quienes habrían de compartir
opiniones políticas, y una suerte de íntima enemistad, pero tam¬

bién una enorme ambición que les distanció.
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Cuando finalizó la guerra, los católicos franceses procedie¬

ron a la creación de una fuerza política de contenido sumamente
innovador siguiendo las propuestas de Gilbert Dru: el Movimien-
to Republicano Popular. El pensamiento católico había disfruta¬

do de una fuerza de mensaje coherente, pero muy minoritario,
como el PDP, como consecuencia de la profunda separación entre
la Francia republicana, constitucionalmente laica, y los fieles
católicos. El MRP estaba decidido a colmar ese histórico abismo
tic incomprensión, pero no a reconstituirse como un partido de
cuadros, sino como una opción interclasista de masas, como un
partido de gobierno, y así dotar a los católicos, y a quienes no
siéndolo compartieran su ideario, de una presencia activa y pro-
lagónica en una Francia que precisaba de una profunda refunda¬

ción constitucional y moral.
Lo sugestivo del MRP es que no era una fuerza política inte¬

grada por seres dotados de una inconmovible bondad. En casi
todos los supuestos, sus líderes habían padecido los horrores
del nazismo, y por eso, cuando la guerra concluyó, sus pro¬

puestas políticas resultaban sumamente exigentes en lo que
concernía a Alemania, incluyendo la anexión de El Sarre, o el
abono de reparaciones de guerra. La evolución de los republi¬

canos populares hacia iniciativas de integración con Alemania
obedece a una profunda maduración personal, y ahí radica el
interés y la naturaleza radicalmente católica de un proceso en el
que muchos creyentes podemos reconocernos, no sólo en lo que
concierne a nuestras convicciones políticas, sino a nuestra pro¬

pia historia de encuentros y desencuentros con nuestros herma¬

nos y con la naturaleza verdadera de nuestras creencias.
Por eso el MRP fue, desde su concurrencia a las primeras elec¬

ciones celebradas, una clara apuesta del republicanismo no mar-
xista, en particular ante la voluntaria marginación de Charles de
Gaulle de los procesos electorales. El 21 de octubre de 1945, para
sorpresa de los observadores, los comunistas obtenían el 26,1% de
los votos y 148 diputados, y el MRP el 25,6 con 143 asientos en
la Asamblea Nacional. El empate técnico se plasmaba también en
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los cinco millones de sufragios obtenidos por ambas fuerzas. Los
socialistas de la SFIO, con el 24,6% de los votos y 135 escaños,
consolidaban el «tripartismo», que con más de un 76% de los
sufragios definía el sesgo centroizquierdista del sistema de la IV
República. Los independientes y moderados, con un 14,4% de los
votos y 65 escaños, y los radicales, con el 9,3% y 31 representan¬
tes, completaban la composición del órgano parlamentario.

El resultado era sorprendente. Había triunfado la Francia de
la Resistencia sobre la Francia de la III República. Entre los par¬

tidos del sistema político precedente a la II Guerra Mundial, tan
sólo la SFIO conservaba una presencia protagónica. Los comu¬

nistas, por su parte, habían más que duplicado su electorado. Pero
el cataclismo se había producido en los espacios no marxistas.
Los democristianos habían multiplicado sus votos casi por diez.
Los radicales, el partido por excelencia de la III República, laico
y liberal, el partido de Herriott, se habían hundido en beneficio
de sus más detestados adversarios de antaño.

Poco más de siete meses después, el 2 de junio de 1946, los
franceses de nuevo fueron convocados a las urnas para elegir a
los miembros de la Asamblea constituyente. Y el resultado fue
ya incontestable, sobre todo teniendo en cuenta que la participa¬

ción pasó del 77 al 80,5%: el MRP se impuso claramente. Con
el 28,2 de los votos, sus 161 escaños y 5.614.254 sufragios obte¬

nidos superaban de manera nítida los 146 escaños de los comu¬

nistas, que habían aumentado sus votos hasta los 5.243.325, y en
porcentaje hasta el 26,4. La distancia de los democristianos
sobre los socialistas, que con 4.234.114 sufragios descendían
hasta el 21,3, perdiendo veinte escaños, quedándose en 115, se
multiplicó por siete. Finalmente, la diferencia de magnitud entre
los moderados, con un 13% de los votos y 63 diputados, y los
radicales, 11% y 37, se reducía.

El sistema político había experimentado un significativo cambio
cualitativo. Los electores habían decidido que los democristianos se
convirtieran en el soporte de una nueva correlación de fuerzas que
apuntaba hacia un embrionario bipartidismo MRP-comunistas. Fue¬
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ron, en efecto, las elecciones del «Bidault sans Thorez». Pero tenien¬

do en cuenta que se trataba de elegir una Asamblea constituyente, el
olorgamiento de la primacía a los democristianos evidenciaba la
identificación entre el todavía naciente partido y la IV República,

lisa identificación habría de prolongarse, en lo bueno y en lo malo,
hasta el advenimiento de la V

El debate constitucional ofreció a Bidault, indiscutible pri¬

mera figura del MRP, la oportunidad de plasmar un modelo de
sociedad. Bajo el impulso de los diputados católicos, la nueva
Constitución de 1946 nacionalizaba los suministros básicos y los
transportes, creaba la Seguridad Social, introducía criterios pla¬

nificadores, realizaba especial énfasis en el renovado desarrollo
público de la enseñanza y de la sanidad. Era la aplicación del
pensamiento social cristiano.

Pero el modelo de sociedad se armonizaba con un concreto
modelo político, que era el mismo que, casi de forma simultánea,
habrían de impulsar los católicos en Italia y en Alemania. La IV
República francesa apostaba por un sistema de controles institu¬

cionales que evitara cualquier tentación autoritaria y, por consi¬

guiente, por un sistema partidario plural, es decir, por la antítesis
del modelo gaullista de presidencia ejecutiva. El efecto fue una
Francia de mayorías de gobierno frágiles, necesariamente de coa¬

lición, siempre cuestionadas desde su retiro en Colombey por «el
más ilustre entre los franceses».

Por eso, cuando se celebró el preceptivo referéndum para la
aprobación del texto constitucional, el resultado fue malo para
todos los agentes políticos. Malo para el «tripartismo», ya que la
participación alcanzó tan sólo el 67,4%, más de diez puntos por
debajo de la usual en las legislativas. Pero es que, además, a pesar
de que tan sólo independientes, radicales y gaullistas, formal¬

mente fuera de la Asamblea estos últimos, reclamaron el voto
negativo, el resultado fue de 9.002.287 votos a favor, es decir, un
36,1% del censo, y 7.790.856 en contra, un 31,3%. De Gaulle
manifestó su rechazó a una Constitución «absurda», aprobada
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los cinco millones de sufragios obtenidos por ambas fuerzas. Los
socialistas de la SFIO, con el 24,6% de los votos y 135 escaños,
consolidaban el «tripartismo», que con más de un 76% de los
sufragios definía el sesgo centroizquierdista del sistema de la IV
República. Los independientes y moderados, con un 14,4% de los
votos y 65 escaños, y los radicales, con el 9,3% y 31 representan¬
tes, completaban la composición del órgano parlamentario.

El resultado era sorprendente. Había triunfado la Francia de
la Resistencia sobre la Francia de la III República. Entre los par¬

tidos del sistema político precedente a la II Guerra Mundial, tan
sólo la SFIO conservaba una presencia protagónica. Los comu¬

nistas, por su parte, habían más que duplicado su electorado. Pero
el cataclismo se había producido en los espacios no marxistas.
Los democristianos habían multiplicado sus votos casi por diez.
Los radicales, el partido por excelencia de la III República, laico
y liberal, el partido de Herriott, se habían hundido en beneficio
de sus más detestados adversarios de antaño.

Poco más de siete meses después, el 2 de junio de 1946, los
franceses de nuevo fueron convocados a las urnas para elegir a
los miembros de la Asamblea constituyente. Y el resultado fue
ya incontestable, sobre todo teniendo en cuenta que la participa¬

ción pasó del 77 al 80,5%: el MRP se impuso claramente. Con
el 28,2 de los votos, sus 161 escaños y 5.614.254 sufragios obte¬

nidos superaban de manera nítida los 146 escaños de los comu¬

nistas, que habían aumentado sus votos hasta los 5.243.325, y en
porcentaje hasta el 26,4. La distancia de los democristianos
sobre los socialistas, que con 4.234.114 sufragios descendían
hasta el 21,3, perdiendo veinte escaños, quedándose en 115, se
multiplicó por siete. Finalmente, la diferencia de magnitud entre
los moderados, con un 13% de los votos y 63 diputados, y los
radicales, 11% y 37, se reducía.

El sistema político había experimentado un significativo cambio
cualitativo. Los electores habían decidido que los democristianos se
convirtieran en el soporte de una nueva correlación de fuerzas que
apuntaba hacia un embrionario bipartidismo MRP-comunistas. Fue¬
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ron, en efecto, las elecciones del «Bidault sans Thorez». Pero tenien¬

do en cuenta que se trataba de elegir una Asamblea constituyente, el
olorgamiento de la primacía a los democristianos evidenciaba la
identificación entre el todavía naciente partido y la IV República,

lisa identificación habría de prolongarse, en lo bueno y en lo malo,
hasta el advenimiento de la V

El debate constitucional ofreció a Bidault, indiscutible pri¬

mera figura del MRP, la oportunidad de plasmar un modelo de
sociedad. Bajo el impulso de los diputados católicos, la nueva
Constitución de 1946 nacionalizaba los suministros básicos y los
transportes, creaba la Seguridad Social, introducía criterios pla¬

nificadores, realizaba especial énfasis en el renovado desarrollo
público de la enseñanza y de la sanidad. Era la aplicación del
pensamiento social cristiano.

Pero el modelo de sociedad se armonizaba con un concreto
modelo político, que era el mismo que, casi de forma simultánea,
habrían de impulsar los católicos en Italia y en Alemania. La IV
República francesa apostaba por un sistema de controles institu¬

cionales que evitara cualquier tentación autoritaria y, por consi¬

guiente, por un sistema partidario plural, es decir, por la antítesis
del modelo gaullista de presidencia ejecutiva. El efecto fue una
Francia de mayorías de gobierno frágiles, necesariamente de coa¬

lición, siempre cuestionadas desde su retiro en Colombey por «el
más ilustre entre los franceses».

Por eso, cuando se celebró el preceptivo referéndum para la
aprobación del texto constitucional, el resultado fue malo para
todos los agentes políticos. Malo para el «tripartismo», ya que la
participación alcanzó tan sólo el 67,4%, más de diez puntos por
debajo de la usual en las legislativas. Pero es que, además, a pesar
de que tan sólo independientes, radicales y gaullistas, formal¬

mente fuera de la Asamblea estos últimos, reclamaron el voto
negativo, el resultado fue de 9.002.287 votos a favor, es decir, un
36,1% del censo, y 7.790.856 en contra, un 31,3%. De Gaulle
manifestó su rechazó a una Constitución «absurda», aprobada
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Enrique Shaw se caracterizó por su profundo sentido humanista
y de la caridad. Otros, como Aldo Moro, por su capacidad para el
diálogo político, y eso incluye también sus célebres maniobras.

Eran hombres dotados de inmensas cualidades y capacidades
y, cómo no, terribles defectos. Este libro no pretende ser un
homenaje colectivo, ni una contribución al género hagiográfico.
Ofrecemos una personal visión de experiencias humanas apasio¬

nantes y, por consiguiente, no siempre modélicas en su compor¬

tamiento. Pero eso es, probablemente, tanto lo más atractivo
como lo más útil de esa aproximación a estas diez trayectorias
humanas. Porque son ni más ni menos que testimonios de cris¬

tianos, como nosotros, enfrentados a la dificultad de vivir el
Evangelio en la familia y en el trabajo, en medio de ilusiones y
de quebrantos. Porque, entre las muchas lecturas que pueden
derivarse de la fe católica, a nosotros nos parece especialmente
asequible ésa que nos empuja, en primer lugar, al enfrentamien¬

to descarnado con nuestra propia debilidad para, a renglón
seguido, afrontar el itinerario del esfuerzo y de la superación, y
eso quiere decir de la lucidez y de la autenticidad.

Ahora, finalizada ya la redacción de la obra, algunas conclu¬

siones muy significativas se desprenden. Dos de ellos, Robert
Kennedy y Aldo Moro, murieron asesinados. Cinco de ellos, Kon¬

rad Adenauer, Álcide de Gasperi, Georges Bidault, Giorgio La
Pira y Robert Schuman, fueron perseguidos por el nazismo. Se
diría que los católicos que se dedican a la pol ítica no encuentran
fácil acomodo en la convencional realidad partidaria. Probable¬

mente porque siempre están en el mismo sitio. Probablemente por
su intrínseca coherencia. Probablemente por su capacidad de
interlocución. Probablemente por su ánimo fraterno. Probable¬

mente por hablar con franqueza.
Este libro pretende aportar una última reflexión, y quiere

hacerlo de una manera explícita. Si el talante de compromiso
público, de honestidad, de tolerancia y de servicio a la comuni¬

dad que denota a todos estos personajes sigue vigente, también lo
i'slán sus propuestas políticas. Sigue vigente, en primer lugar, la
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necesidad de combatir frente a la xenofobia y el racismo, y opo¬

nerse a toda forma de totalitarismo, como hicieran Bidault, Schu¬

man, La Pira, Adenauer o De Gasperi. Sigue también vigente la
necesidad de consolidar políticas públicas que, con nitidez, posi¬

biliten un acceso igualitario de los ciudadanos a la educación, o
a las prestaciones sanitarias, y posibiliten una más justa distribu¬

ción de la riqueza, como pretendían Robert Kennedy o Angel
Herrera Oria. Sigue vigente la necesidad de dialogar con quienes
nos rodean, y muy particularmente con quienes no piensan como
nosotros, tanto en términos políticos como identitarios, como
hiciera Aldo Moro. Esto es, sigue vigente la defensa de la vida en
todas sus formas, como el testimonio elocuente de Balduino I de
Bélgica vino a poner de manifiesto.

Esa selección no ha obedecido a ninguna pretensión de san¬

tificación, aunque dos de ellos, Ángel Herrera Oria y Robert
Schuman, son siervos de Dios que van camino de la beatifica¬

ción; una beatificación cuya causa ha comenzado en los
supuestos de Álcide de Gasperi y de Giorgio La Pira. Hemos
querido presentar cuadros descriptivos de grandes personalida¬

des que facilitan el acercamiento a excepcionales escenarios y
períodos de la historia. Tiempos de cambio para el mundo. Eso
significa valorar excepcionales aciertos y errores terribles.

Al mismo tiempo, creemos que se trata de personalidades cuyo
interés es objetivo y, de manera inexplicable, resultan perfecta¬

mente desconocidas para el lector español, o han sido relegadas a
un injusto olvido. Sería formidable que algunas de nuestras sinop¬

sis biográficas pudieran estimular trabajos monográficos sobre
unas figuras y unas materias que constituyen uno de los nervios
básicos de nuestra era.

Porque fueron hombres que vivieron algunos de los aconteci¬

mientos más funestos de la historia, como la guerra, la domina¬

ción totalitaria, o la siempre difícil reconstrucción material y
moral de países devastados. Fueron hombres íntegros, austeros,
honestos y coherentes. Y, lo que resulta también muy llamativo,
fueron magníficos administradores de los recursos públicos,
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por nueve millones de franceses, rechazada por ocho, e ignorada
por otros ocho. Y lo cierto es que la IV República nacía en medio
de una aceptación popular realmente escasa.

Tras la consulta, los franceses fueron otra vez llamados a las
urnas. Era la cuarta ocasión en apenas un año, y la tercera para
elegir á los miembros de la Asamblea Nacional. El 10 de noviem¬

bre de 1946 la participación descendió al 76,6% del censo, y el
resultado fue llamativamente distinto. Porque ganaron los comu¬

nistas, con 5.524.799 votos y 165 diputados. A corta distancia el
MRP obtenía 158 con sus 5.053.008 electores. La SFIO de nuevo
descendía, esta vez hasta el 18,1% de los votos y 3.480.773, y los
partidos del «no», independientes y radicales, de nuevo avanza¬

ban hasta el 15,4% y el 11,4%, rentabilizando su estrategia de
oposición. El tendencial bipartidismo se afianzaba, esta vez bajo
la hegemonía electoral del PCF. Pero, relegados los comunistas a
la oposición, el MRP se convertía en la clave de la formación de
cualquier mayoría de gobierno.

Por eso, la experiencia política de Georges Bidault es, en
buena medida, la de esta IV República francesa que, en términos
políticos, comenzó y finalizó con él, y eso explica los claroscu¬

ros — a decir verdad, más oscuros que claros— que han rodeado
su personalidad a lo largo de los pasados decenios, incluso en
plena crisis de la pretendidamente inconmovible V República.

De la IV República se recuerda hoy que el promedio de sus
gobiernos alcanzaba apenas los seis meses, y Dien Bien Phu, y
Suez, y Argelia, y la presunta incapacidad de Francia para
explotar su condición de potencia victoriosa en 1945. La IV
República es la Francia del caos interno, la división partidaria y
la continua claudicación internacional, y esa Francia es sucedi¬

da por la Francia de la V República, con el orden, la estabilidad
y la unidad en el interior, y la presencia protagónica en el exte¬

rior. Y si dos figuras representan ambas Francias, ésas son, res¬

pectivamente, las de Georges Bidault y Charles de Gaulle.
Pero esta perspectiva de la historia no resulta ni veraz ni justa.

El régimen político de la IV República dejó uno de los más
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gigantescos legados políticos de la historia continental en sus
doce años de existencia, y sin duda fueron más sus aciertos que
sus errores. En el ámbito interno, hay que recordar que, tras el
paréntesis del gobierno provisional, hubo de cerrar las todavía
profundas heridas existentes en un país dividido a lo largo de la
contienda, y en donde se había establecido un régimen títere del
nazismo en Vichy para, a renglón seguido, establecer un nuevo
orden constitucional.

Igualmente, y con anterioridad al Plan Marshall, la nueva
Francia puso en marcha su propio Plan de Modernización. Y lo
hizo de acuerdo a una profunda perspectiva social y humanis¬

ta, bajo el liderazgo expl ícito de Georges Bidault, quien duran¬

te su etapa al frente del Consejo Nacional de la Resistencia
había propuesto que la Francia de la Liberación removiera la
actividad económica, dotando de una presencia más activa a
los poderes públicos y posibilitando la participación de los tra¬

bajadores en la gestión empresarial. El Congreso fundacional
del MRP, en noviembre de 1944, asumió estos principios, y a
lo largo de los años siguientes Bidault impulsó la nacionaliza¬

ción de los suministros fundamentales y la legislación sobre la
representación laboral. El sueño de los cristianos franceses de
entreguerras de establecer un tercer itinerario entre estatalismo
y capitalismo parecia dibujarse claramente.

La mejor evidencia de la renovación del pluralismo político
es que, cuando a finales de 1948 Bidault se convirtió en jefe de
Gobierno por primera vez, fue también la primera ocasión en la
que un lider explícitamante católico, proveniente de un partido de
inspiración cristiana, accedió a las máximas responsabilidades
ejecutivas. La Francia de la IV República merece ser evocada.

Una Francia sin anticlericalismo, pero también sin «lepenismo»,
quizá deba ser recordada, asimismo, como la más plural y enri-
quecedora de todas las Francias.

Y estos años de Edith Piaf, que se diría que comienzan con
Los niños del paraíso, de Marcel Carné y Jacques Prévert, o La
bella y la bestia, de Jean Cocteau, y terminan con Los amantes,
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de Louis Malle, o Mi tío, de Jacques Tati, los años de La peste
y de El extranjero, encierran suficiente interés como para, tam¬

bién en el ámbito cultural, ser recordados como una era extraor¬

dinaria . .. Una era que, en buena medida, podría recordarse,
sobre todo en sus momentos iniciales, como la Era de Bidault.
Porque entre todas las responsabilidades ostentadas por Geor¬

ges Bidault a lo largo de la IV República, probablemente su
prolongado período como ministro de Asuntos Exteriores, entre
septiembre de 1944 y julio de 1948, exprese de manera más
adecuada sus ideas pol íticas. Y el balance es impresionante. Fue
durante el mandato de Bidault que Francia adoptó la posición
correspondiente a una de las potencias vencedoras en la II Gue¬

rra Mundial, disfrutó de asiento en el Consejo de Seguridad de
las recién fundadas Naciones Unidas como miembro perma¬

nente, y obtuvo su propia zona de ocupación en Alemania y en
Austria, y en Berlín y en Viena.

Partiendo del reconocimiento de la posición internacional de
Francia, correspondía a Bidault desempeñar una delicada misión.
Eran muchas las voces que se elevaban para reclamar significati¬

vas compensaciones territoriales a Italia y a Alemania. Y eso, en
la perspectiva de Bidault, era comenzar a reproducir la dinámica
de resentimiento que había dominado a los vencidos durante el
período de entreguerras. Pero, al mismo tiempo, el temor a Ale¬

mania seguía muy presente, mientras la posición estadounidense
abogaba por la reconciliación entre Francia, la primera potencia
del continente, y los territorios alemanes que sin duda habrían de
convertirse en la primera barrera defensiva de Occidente frente al
expansionismo estalinista. Bidault realizó un ejercicio de conci¬

liación de todos los intereses verdaderamente cuidadoso, que se
resolvió con un rotundo éxito.

Bidault fue, asimismo, uno de los artífices del Plan Marshall.
A comienzos del otoño de 1947, él convenció a George F. Ken-
nan de que la situación de Europa Occidental, en vísperas de uno
de los peores inviernos de la historia, era desesperada, con reser¬
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vas de carbón y de combustible para apenas unas semanas. Él
describió la pujanza del comunismo francés y del italiano, plena¬

mente alineados con Stalin, anticipando los golpes de Checoslo¬

vaquia y de Berl ín, que habrían de producirse apenas unos meses
después, lo que convirtió a Bidault en uno de los políticos euro¬

peos mejor considerados por la Administración Truman. El pro¬

pio Winston Churchill habría de reconocer la magnitud de la
intervención de Bidault, y también de Ernst Bevin y de Paul-
Henri Spaak, en la célebre alocución dirigida a los asistentes al
Congreso de La Haya en la sesión plenaria de apertura, el 7 de
mayo de 1948.

Como toda figura histórica de excepción disfruta de su pro¬

pia contrafigura vecina, Bidault tiene a Schuman, aunque Schu-
man, más que a Bidault, tenga a De Gaulle. La contraposición
resulta forzada, pues ni sus propuestas políticas resultaban tan
dispares, ni su rivalidad tan encarnizada, ni su talante, en ambos
supuestos afable y divertido, tan alejado. Pero existía una objeti¬

va rivalidad, y una rivalidad en la que, inevitablemente, junto a un
auténtico hombre santo, como Robert Schuman, a Georges
Bidault le toca hacer de malo de la pel ícula.

Para la historiograf ía de los orígenes de la construcción euro¬

pea, la valoración de sus diferencias y de su objetiva rivalidad polí¬

tica resulta muy sencilla: Schuman era un europeísta ferviente, un
hombre venerable y generoso, mientras Bidault era nacionalista y
atlantista, y personalmente más calculador. Siguiendo este análisis
parece lógico valorar que, cuando los gaullistas exigieron en 1953
que Schuman abandonara la cartera de Exteriores para otorgar su
respaldo a un nuevo gabinete de coalición, Bidault fuera el políti¬

co sin escrúpulos que no vaciló en reemplazar a su compañero
sacrificado en beneficio de la gobemabilidad de Francia.

Ese análisis no se sostiene ya. Georges Bidault era ministro
de Asuntos Exteriores de Francia cuando, desde el final del vera¬

no de 1947, su gobierno decidió estudiar en colaboración con el
italiano un proyecto de Unión Aduanera considerablemente más
audaz que el Benelux, tanto por la extraordinaria dimensión cua-
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litativa de ambas naciones cuanto, dato muy importante, porque
se trataba de un acuerdo que involucraba por primera vez a dos
Estados que, apenas unos años antes, se habían enfrentado en la
guerra. En sólo tres meses, a finales de año, se presentaba un
ambicioso proyecto de integración que casi a renglón seguido, el
20 de marzo de 1948, se convertía en un protocolo suscrito por
Bidault y su homólogo y correligionario italiano, el conde Cario
Sforza, un protocolo que contemplaba un plan de integración que
desarrollaba una amplia vertiente institucional.

E, igualmente, resulta preciso recordar que cuando Schuman
leyó en el Quai cl’Orsay su declaración del 9 de mayo, Bidault
ostentaba la presidencia del Consejo, que habría de ejercer entre el
28 de octubre de 1949 y el 24 de junio de 1950. Su relación perso¬

nal fue siempre extraordinaria, desde sus tiempos de militancia
política en el minoritario Partido Demócrata Popular del período
de entreguerras, y su amistad estaba explícitamente fundada en sus
comunes creencias católicas, y resultaba tanto más estrecha cuan¬

to más evidentes resultaban sus diferencias políticas. Parte esencial
de la grandeza y de la partidaria debilidad del MRP radica en su
abierta pluralidad, en la libertad con la que se comportaron sus par¬

lamentarios en todos los grandes episodios de la polí tica francesa
y europea, como habría de demostrarse en los debates sobre la
Comunidad Europea de Defensa, o sobre la creación de la Unión
Europea Occidental.

Pero es cierto que Bidault no compartía el entusiasmo de Schu¬

man en tomo a la participación de una Alemania reconstruida y
revitalizada en el proceso de construcción europea. Se trata de un
hecho parcialmente explicable por su trayectoria en la Resistencia,
aunque es cierto que la posición de los resistentes durante la con¬

tienda en torno al tratamiento del problema alemán, y en particular
de los católicos, habría de resultar sumamente más fraterna y abier¬

ta que la adoptada por el MRP apenas finalizado el conflicto.
Pero fiie precisamente Bidault quien lideró la paulatina conver¬

gencia de las posiciones francesas con las estadounidenses y britá¬

nicas tras la creación de la «Bizona» a finales de mayo de 1947, y
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con ello el abandono de la exigencia francesa de nuevas reparacio¬

nes económicas, el control del Ruhr, o de los recursos carboníferos
de El Sarre, como habría de plasmarse en la Conferencia de Lon¬

dres la primavera de 1948. Fue entonces cuando compañeros de
partido y de gobierno como el propio presidente del Consejo,
Robert Schuman, o el ministro Pierre Pflimlin, desaprobaron su
tibieza, aunque hubieran de respaldarle políticamente.

Quizá la política europea de la coalición de gobierno, esen¬

cialmente identificada con sus portavoces exteriores, los
democristianos Schuman y Bidault, fuese uno de los motivos
de que, en las elecciones generales del 17 de junio de 1951, los
votos del MRP se redujeran a la mitad. El otro motivo del
retroceso fue la irrupción del gaullista RPF, que se convirtió en
la primera convocatoria electoral a la que acudió en el segun¬

do partido de Francia con el 21,7% de los sufragios, concreta¬

mente 4.122.696, después del PCF, con su 26% y sus casi cinco
millones de electores. Por delante del MRP estaban también la
SFIO, 2.894.001 y un 15,3%, y los independientes y modera¬

dos, 2.563.782 y un 13,5%. El MRP había conservado
2.534.105 electores, un 13,4% del total, perdiendo casi la
mitad de sus escaños.

El retroceso no sólo no hizo vacilar a los democristianos en sus
posiciones, sino que les reafirmó en ellas, en particular en cuanto
concierne a la opción europea. Precisamente Bidault era ministro
de Exteriores cuando se puso en marcha el proyecto de crear una
( 'omunidad Europea de Defensa. En el congreso de Burdeos de
mayo de 1952, el MRP decidió apostar de manera directa por la
«creación de un poder político europeo dentro del cual el ejército
sería uno de sus instrumentos», en palabras del responsable de
relaciones exteriores del partido, Paul Coste-Floret. Ese congreso
elevó a la presidencia del MRP a un federalista como Pierre-Henri
Teitgen. Bidault era entonces uno de los campeones del europeís-
mo, e II Popolo, el periódico oficial de los democristianos italia¬

nos, no vacilaba en aludir al quadrilatero DC intregrado por
Bidault, Adenauer, De Gasperi y Van Zeeland.

81



El enfriamiento del pensamiento europeo en torno a Bidault,
empero, habría de comenzar casi de inmediato, cuando tras rea¬

lizar una visita oficial a Roma en febrero de 1953, y a pesar de
todos los esfuerzos de Alcide de Gasperi por arrancarle una
declaración nítida acerca del horizonte federal de la construc¬

ción europea, el ministro de Exteriores francés acertó a emitir
tan sólo una seca comunicación de intenciones. La decepción
fue muy grande, y se completó cuando, al año siguiente, la
Asamblea Nacional francesa rechazó la CED en una ajustada
votación o, para ser más exactos, decidió posponer la aprobación
del proyecto sine die.

El fracaso de la perspectiva comunitaria de la integración
defensiva y política del continente, una perspectiva defendida
hasta sus últimas consecuencias por Schuman y Bidault, se vio
confirmado en las siguientes elecciones legislativas, las de 1952,
en las que el MRP sólo alcanzó el 12,6% de los sufragios emiti¬

dos, ante el incontenible avance de la RPF y el mantenimiento del
PCF, que obtenían el reconocimiento electoral al obstruccionis¬

mo practicado en la Asamblea Nacional para paralizar la Comu¬

nidad Europea de Defensa.
Pero el episodio del meditado mutismo de Bidault revela

como ningún otro su personalidad profunda, y explica su imagen
polémica ante la historia, como hombre de cálculo, más que de
convicciones; como hombre de acción estudiada, más que como
estadista; como hombre metódico y técnico, más que como un
católico devorado por la pasión apostólica; como la antítesis, en
definitiva, de un Alcide de Gasperi o de un Robert Schuman.

La diferencia, más que sutil, entre Schuman y Bidault resulta
singularmente detectable desde el análisis del cristiano. Schuman
es el profeta, el hombre de fe, ese ser humano excepcional y cla¬

rividente que desde un principio sabe dónde se encuentra situada
la tierra de promisión de la unidad europea, y con ella de la paz
y de la estabilidad que precisa un continente desangrado. Por eso
procede con una férrea determinación, con abrumadora constan¬

cia, con un sentido histórico casi insultante en su seguridad.
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Bidault, el profesor universitario, es el racional hombre de nues¬

tro tiempo, bienintencionado pero escéptico, que desea creer,
pero al mismo tiempo alberga enormes recelos y resistencias
acerca de sus convicciones más íntimas. Por eso contempla al
hombre de fe con la melancolía de quien sabe, pero desearía
saber más. Ese hombre racional y dubitativo, sin embargo, se
siente progresivamente llamado a compartir la experiencia de la
fe, y culmina por adherirse por entero.

Schuman fue un ser humano excepcional, bendecido por
todas las cualidades que deben acompañar al hombre público, y
también una de las figuras más representativas del siglo xx. Pero
la personalidad de Bidault nos resulta forzosamente más próxima
en el tiempo y en la sensibilidad. En su carrera se suceden acier¬

tos y errores, y ejercicios de generosidad y de ambición, siempre
por ese orden.

Sobre la memoria de Bidault pesan, de manera evidente, sus
últimos años públicos. En las elecciones legislativas de enero de
1956, el MRP descendió hasta el 11% de los votos. El sensible
retroceso electoral se había estabilizado, pero los democristianos
no estaban ya en condiciones de liderar la vida pol ítica francesa.
En plena crisis terminal de la IV República, a pesar de todo,
Georges Bidault fue nominado por el presidente Cotty para que
se hiciera cargo de la jefatura del Gobierno. Sin embargo, la
propuesta como candidato a la presidencia del Consejo no fue
refrendada por el propio MRP. Bidault, que en ese momento se
sintió traicionado por sus propios compañeros, y fuera del que
había sido siempre su partido, fue el primero de los diputados no
gaullistas que respaldó la iniciativa que habría de conducir a la
presidencia al antiguo líder de la Francia Libre.

Decepcionado, sin embargo, con la política argelina de la V
República, Bidault comenzó a dejarse seducir por los discursos
más nacionalistas, próximos a la estrategia terrorista de la OAS,
cuyo objetivo era la permanencia de Francia en Argelia a cual¬

quier precio. La deriva política y personal de Bidault es inexpli¬

cable. Es cierto que, cuando finalizó la II Guerra Mundial, el
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profesor de Moulins era el presidente del Consejo Nacional de
la Resistencia, el CNR, y Bidault se sintió siempre llamado a
una singular responsabilidad, a una función de tutela, casi de
vigilancia de la legalidad republicana. La resolución del proble¬

ma de Argelia le resultaba inaceptable en términos políticos y
personales. De Gaulle había sido llamado para sostener la pre¬

sencia de Francia en la ribera sur del Mediterráneo, y ése había
sido el primero de sus compromisos... o al menos así lo enten¬

dieron buena parte de los franceses. La amargura que experi¬

mentaron muchos de sus compañeros de armas era compartida
por una porción muy significativa de la ciudadanía francesa.

Pero los móviles de Bidault no obedecían a la expresión de
una mera decepción personal. Bidault creía posible el sosteni¬

miento del imperio colonial dentro de una suerte de Comunidad
Francesa de Naciones. Su histórico error en la percepción de la
profunda transformación originada por la resolución de la II
Guerra Mundial, un error que, en gran medida, sería el de la IV
República francesa, se transformaba en obstinación emotiva en
lo que concernía a Argelia, a la que consideraba parte indisolu¬

ble de la propia Francia.
La muy crítica posición de Bidault se plasmó prontamente y

desembocó en la fundación del Movimiento por la Argelia Fran¬

cesa, el mismo año de 1958, y a partir de ese momento en la
adopción de una actitud de fáctica resistencia a las nuevas direc¬

trices estratégicas de la presidencia de la República.

Episodio no menos doloroso fue el abandono del MRP, sin
duda moribundo, para fundar el Partido Democristiano Francés,
cuyo espacio político pronto se identificó con la derecha extrema.
Bidault comenzaba una confusa trayectoria política, y con ella el
período más polémico de su vida. Porque parece increíble que el
héroe de la Resistencia pudiera convertirse, transcurrido poco
más de un decenio desde la finalización de la II Guerra Mundial,
en un defensor a ultranza de la permanencia de Francia en Arge¬

lia, y a ultranza significaba mediante el despliegue de todo el
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potencial armado de la República frente a los partidarios de la
independencia. Su posición, sin embargo, se compadecía plena¬

mente con su profundo sentimiento de lealtad a Francia. Años
después Bidault sostendría que eran otros los que habían cam¬

biado, comenzando por el propio general De Gaulle, y no él.
En términos políticos, una última posibilidad se planteaba

merced a la consulta presidencial de 1962. El astuto presidente
había decidido desafiar a la oposición, es decir, a comunistas,
socialistas y radicales, y obligar a algunas de las fuerzas que le
habían venido prestando un respaldo no incondicional, como el
MRP, a convertirse en sus corifeos, o unirse, aparentemente contra
natura, a la oposición, lo que habría de depararle la absoluta hege¬

monía electoral en los ámbitos de la derecha y del centro en el
supuesto de superar el plebiscito. Bidault, naturalmente, respaldó
el voto negativo, lo que fue utilizado por la presidencia para, des¬

pués de acusarle de connivencia con la OAS, presentar al conjunto
de quienes propugnaban el voto negativo como una suerte de
comunidad de resentidos políticos que no vacilaban en acudir al
voto procedente de fuerzas poco menos que terroristas.

El nuevo régimen necesitaba empujar a Bidault a la margina-
l ídad, y él no pudo o no supo evaluar la magnitud y sagacidad del
empeño. De Gaulle siempre había tratado de capitalizar el esfuer¬

zo que condujo a la Francia vencida en 1940 a la victoria en
1944. Figuras como Bidault le obligaban a compartir ese mérito,
y por eso De Gaulle impulsó el culto a la memoria de Jean Mou¬

lin, sin duda un mártir del nazismo, omitiendo el trabajo desem¬

peñado por sus sucesores. Incluso en los peores momentos del
MRP, en medio de los abismos de impopularidad que padeció la
IV República, y sus veinticuatro gabinetes en doce años, el res¬

peto por los líderes democristianos y el recuerdo de su combate
frente al nazismo permanecieron inalterados.

De todos esos l íderes, que objetivamente disputaban el
espacio político que De Gaulle consideraba propio, por no decir
privativo, el más peligroso, por su identidad de posiciones con
el general, era Bidault, nacionalista acérrimo, receloso ante el
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renacimiento alemán, y más que notoriamente escéptico ante el
programa de construcción europea. Por eso se había convertido
en uno de los objetivos prioritarios entre los motivos de hostili¬

dad del nuevo régimen.
Tras el muy significativo respaldo obtenido por De Gaulle en la

consulta, en la que se impusieron los sufragios favorables con un
porcentaje del 62,5%, algunos de sus enemigos decidieron acudir a
la acción. Ese mismo año de 1962, Bidault pasó a liderar el con¬

junto de grupúsculos que, no sin razón, fueron calificados como el
brazo pol ítico de la OAS, una organización en cuyo liderazgo explí¬

cito concluiría por suceder a Salan. Bidault había concluido por
convertirse, tal y como habría de calificarle el gran historiador de la
Democracia Cristiana, Jean-Dominique Durand, en un desperado.

Ese mismo año se le levantó la inmunidad parlamentaria y,
tras ser investigado y acusado de conspirar contra el Estado, hubo
de dirigirse al exilio en Brasil, en donde habría de permanecer
hasta ser amnistiado en 1968. De vuelta a Francia, fundó el Movi¬

miento por la Justicia y la Libertad, que abandonó en 1972, ante
su paulatina conversión en un grupo definido por su orientación
totalitaria; una orientación que el sucesor de Jean Moulin al fren¬

te del Consejo Nacional de la Resistencia no sólo no compartía,
sino que abominaba expresamente. Comenzaba el último y oscu¬

ro decenio de su vida, separado de forma prematura de la activi¬

dad política, y ya para siempre, hasta su fallecimiento en 1983 en
Cambó-les-Bains, en esa Francia fronteriza que presiente ya
España.

Transcurridos apenas dos decenios desde su fallecimiento, la
memoria de Bidault, y muy en particular (en plena crisis de la V
República francesa) la experiencia ef ímera de la IV, revisten un
renovado interés. Los episodios de Dien Bien Phu y Suez, lógica
consecuencia de un proceso histórico inevitable, como la emanci¬

pación del Tercer Mundo, pero que tanto afectaron al desprestigio
del régimen, van cediendo en significación ante la indiscutible
trascendencia del tiempo en el que comenzó a materializarse un
proyecto de aliento multisecular como la construcción europea.
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Pero del examen de la trayectoria de Georges Bidault se des¬

prende también el riesgo cierto de que los católicos puedan acce¬

der a escenarios de pensamiento, y no digamos de acción, que
resultan abominables para la doctrina cristiana. A lo largo del
último decenio, movimientos sumamente abigarrados, pero cuyo
denominador común es su racismo, su confesa simpatía por el
autoritarismo y el totalitarismo, y su odio a la inmigración y a los
inmigrantes, a los que se adjudican todos los problemas imagina¬

bles en una actitud tan deshonesta como falaz, se han consolida¬

do en diversos Estados europeos.
Estos movimientos reciben denominaciones diversas. British

Party en el Reino Unido; Lista Pim Fortuyn en los Países Bajos;
Vlaams Blok en Flandes; Front National en Francia; Lega Nord
en el norte de Italia; FPÓ en Austria. . . No son fenómenos efí¬

meros o anecdóticos. Comparten las tareas de gobierno en algu¬

nos de los países más civilizados del continente, y su respaldo
electoral, en líneas generales, es más que notable.

Y es que, además, algunas de estas fuerzas — y singular¬

mente el FN francés— han decidido arrogarse una presunta
identidad católica, e incluso dicen actuar movidos por la defen¬

sa de los valores cristianos. La respuesta de la Iglesia francesa
ha sido siempre contundente: el racismo y la xenofobia de Le
Pen y de sus seguidores constituye la antítesis del mensaje de
< l isto. Por eso el recuerdo del inmutable combate de los católi¬

cos contra el nazismo se dibuja como una obligación de rigor
histórico y de justicia hacia figuras como la de quien fuera pre¬

sidente del CNR francés.

Bidault fue, en fin, un católico que, en plena crisis del Esta¬

do de Derecho y frente a un totalitarismo cada vez más extendi¬

do por Europa, y también cada vez más nutrido de adeptos entre
Lis sociedades democráticas más avanzadas del continente, supo
identificar perfectamente el lugar de los seguidores de Jesucris¬

to sufrir con los que sufren y padecer con los que padecen. Y ése
> > el Bidault que merece ser recordado.
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Ante la inminencia posible de una primera convocatoria elec¬

toral en casi diez años, a finales de 1944, Georges Bidault instru¬

ía a sus compañeros del naciente MRP acerca de la estrategia que
habían de adoptar: «Faltan pocos meses para las elecciones. . . En
la Asamblea seremos un centenar. Y, sobre todo, no lo olvidéis:
en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo». Ade¬

más de su olfato político, Bidault suplía un todavía inexistente
programa político concreto con un mensaje cuya validez resul¬

taba intemporal. Bello ejemplo de realismo cristiano.
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(Italia 1881-1954)

Estadista italiano,
ocupó la Presidencia de Gobierno

de Italia entre 1945 y 1953.
Su canonización está en proceso.

í

4. ÁLCIDE DE GASPERI

«... En definitiva, no sólo intuyó que la experiencia demo¬

crática no se desarrollaba sino en profundidad, sin titubeos
y sin reservas, trabajando en interés del país y en interés de
los valores cristianos que acertó a transmitir sin deforma¬

ción y de manera asequible, sino que realizó decididamente,
resueltamente, su proyecto político, y construyó en la lucha
un partido de libertad, popular, lleno de ideales cristianos,
dotado de una enorme representación social, en continuidad
fecunda entre generaciones diversas y distintas experiencias
culturales y políticas, creando un maravilloso punto de
encuentro entre múltiples fuerzas, necesidades y sensibilida¬

des del país».

Así le recordaba, transcurridos más de dos decenios desde su
muerte, Aldo Moro. Él mismo definía sus ideas de manera más
lacónica: «Primero, católico; después, europeo; finalmente, ita¬

liano». No parecía ésta la mejor manera de ganar el voto de la
irredentista minoría italiana que habitaba en una provincia de
Austria-Hungría en 1913, en vísperas de la Gran Guerra. Pero el

i
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entonces joven candidato a diputado en el Reichsrat levantado
por Teophil von Hansen en el Ring vienés, habría de mantener esa
posición durante toda su vida. Porque para él la acción pública no
era una plataforma hacia el disfrute del poder ef ímero y vacuo,
sino una obligación moral, la plasmación de su profunda necesi¬

dad de servir a los demás, y un ejercicio de congruencia con las
creencias cristianas que profesó hasta su muerte.

Se llamaba Álcide de Gasperi y había nacido en Trento en
1882. Trento y su región, el Trentino, tras la unificación italia¬

na, y en particular tras la guerra de 1866, constituían, junto con
Trieste, el último de los territorios mayoritariamente habitados
por gentes de lengua y cultura italianas que continuaba perte¬

neciendo a la Monarquía de los Habsburgo. De Gasperi perte¬

necía a esa minoría, pero consideraba también que la estrategia
política más adecuada era la participación en las instituciones
austríacas, de manera que la opinión de los italianos, avalada
por su ejercicio democrático, pudiera convertir su causa en un
problema de Estado e, incluso, en una materia objeto de deba¬

te en el ámbito internacional.
Cuando concluyó la Gran Guerra, el Trentino y Trieste se

incorporaron al reino de Italia, y con ambos territorios el Tirol del
Sur y la península de Istria. Ahora la situación se había invertido,
y en Südtirol pasaba a habitar una significativa minoría de lengua
alemana, abrumadoramente mayoritaria en poblaciones como
Meran, Bozen, Brüneck o Innichen, ahora denominadas Merano,
Bolzano, Brunico o San Cándido. De Gasperi conocía bien el pro¬

blema, y él trataría siempre de ofrecer una fórmula de solución
para la Italia plural, que habría de recibir traducción institucional
durante el período en el que De Gasperi ostentó la presidencia del
Consejo de Ministros de la naciente República italiana.

Pero el político trentino se convirtió en ciudadano italiano
en unas circunstancias verdaderamente críticas para la Italia de
Giolitti. La finalización del conflicto y la consiguiente suscrip¬

ción de los tratados de paz deparaba una visible insatisfacción
en gran parte de la sociedad italiana. Para las clases populares,
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que no ignoraban el resultado de la revolución rusa, la carestía
de la vida y su escasa identificación con el sistema político eran
motivos de profundo malestar. Para la oligarquía, ese visible
malestar provocaba una creciente inquietud.

Ambos segmentos coincidían en la profunda decepción sus¬

citada por una paz en la que Italia no había obtenido respuesta a
sus reivindicaciones sobre la costa de Dalmacia, o a sus exigen¬

cias coloniales. La situación se tornaba muy favorable para la
izquierda marxista, en la que nacía el PCI, desgajado del PSI, y
para un grupúsculo también proveniente del tronco socialista,
pero definido por su virulencia nacionalista y antibolchevique, y
su concepción totalitaria del Estado: el Partido Fascista, fundado
por un antiguo líder socialista milanés, Benito Mussolini, redac¬

tor de la publicación periódica II Popolo d’Italia.
En estas condiciones, el viejo liberalismo italiano se enfren¬

taba a un auténtico cerco de hostilidad. Entre los católicos, lla¬

mados desde la Rerum Novarían a explicitar el contenido eman ¬

cipador del Evangelio, y animados por León XIII a una expresa
participación política, la necesidad de encontrar una voz propia
para transmitir un también singular mensaje, dotado de la sensi¬

bilidad política que le había faltado a la Italia giolittiana, se tra¬

dujo en la creación, en 1919, de una nueva fuerza partidaria, el
Partido Popolare Italiano (PPI), gracias al impulso y al lideraz¬

go de un sacerdote excepcional: Luigi Sturzo. En ese partido se
integró el joven abogado trentino, entonces en plena madurez
política y personal.

El planteamiento de Don Sturzo resultaba sumamente innova¬

dor, porque proponía la participación política de los católicos en la
vida del reino de Italia; ése que sólo había coronado su configura¬

ción en 1871, tras la violenta irrupción de sus fuerzas en el postre¬

ro bastión de los Estados Pontificios, la propia Roma. Y participar
como tales católicos, explícitos y visibles, dispuestos a ofrecer su
testimonio y su compromiso, participar difundiendo la doctrina
social de la Iglesia, es decir, combatiendo la realidad clasista e
implacable del capitalismo a ultranza, pero también debelando la
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alternativa materialista, colectivista y totalitaria, negadora de la
grandeza de la dignidad humana. Y participar de manera totalmen¬

te autónoma, sin dependencia orgánica alguna de la Iglesia católi¬

ca, como un partido por completo integrado dentro del debate polí¬

tico democrático.
La fórmula resultaba muy sugestiva e innovadora, y dotaba del

cauce de participación adecuado a un catolicismo social italiano
sumamente deseoso de comprometerse en la actividad pública en
un país que, tras la finalización de la Gran Guerra, necesitaba de
ese compromiso. De Gasperi fue uno de esos católicos que asu¬

mieron el desafío, y los resultados de los popolari se convirtieron,
desde su creación, en una realidad altamente esperanzadora: en las
elecciones legislativas de 1919, celebradas unas pocas semanas
después de su gestación, obtuvieron 100 diputados, mientras los
liberales y otras fuerzas afines perdían por vez primera la mayoría
en la Cámara, y los socialistas alcanzaban 156 escaños.

Pero la atmósfera política se deterioraba muy rápidamente. En
septiembre de 1920 la situación se hizo crítica: durante casi todo el
mes, cientos de miles de trabajadores se apoderaron de las fábricas,
mientras el primer ministro, el veterano liberal Giolitti, no sólo no
enviaba al ejército, como exigían los empresarios, sino que les ani¬

maba a alcanzar un acuerdo con los insurrectos. En los meses
siguientes, el hasta entonces testimonial Partido Fascista, que en
1919 no había obtenido ni un solo diputado, comenzó a convertirse
en una fuerza muy significativa en todo el Norte y, sobre todo, no
vaciló en conducirse de manera violenta con los Consejos obreros
organizados por los trabajadores en las fábricas ocupadas.

Tras las elecciones de 1921, los popolari se situaron en 107
escaños, por 140 de los socialistas y 15 de los comunistas, pero
los fascistas, integrados dentro de las listas giolittianas, consi ¬

guieron 35 diputados, legitimando de forma parlamentaria una
estrategia de intimidación constante que, tras la bufonesca Mar
cha sobre Roma y la medrosidad del rey Víctor Manuel III .
quien no sólo no dispuso su neutralización, sino que nombró pri
mer ministro a Benito Mussolini, desembocó en la ruina del
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listado liberal, que el propio Mussolini habría de rematar con la
introducción de un nuevo sistema electoral a través de la Legge
\cerbo de 1923, que otorgaba a la lista electoral mayoritaria dos
tercios de los escaños del Parlamento, iniciativa que apoyaban
( ¡iolitti u Orlando.

Sólo la izquierda y Luigi Sturzo y sus seguidores se opusie¬

ron frontalmente a semejante propuesta. La reforma del régimen
electoral perseguía la conformación de una artificial mayoría de
gobierno que no disfrutaba del respaldo de la sociedad italiana.
I n ese contexto, los popolari se lanzaron a la pública denuncia
de la verdadera naturaleza del fascismo, y lo hicieron cuando el
lascismo estaba en el poder, y sus escuadrones de matones mal-
ii ataban y asesinaban a la oposición. En Turin, en 1923, Don
Stnrzo habría de aportar una perspectiva de las doctrinas totali¬

tarias diáfana y prefiguradora de los siguientes decenios de la
historia de Italia y de Europa:

« Los partidos y los grupos de inspiración democrática se
oponen a los sistemas antidemocráticos establecidos en
Europa después de la guerra, el fascismo y el bolchevismo,
sistemas que tienen en común una tendencia dominante a
la dictadura, a la concentración de poder, la centraliza¬

ción más exacerbada del Estado, el monopolio de todas
las actividades públicas y privadas, también en el ámbito
económico, la limitación y la represión de toda libertad y
< 7 uso de la violencia privada o pública, organizada y sos¬

tenida por los poderes estatales».

I I problema estribaba en cómo propiciar una alianza de las
hh ' i /as democráticas contra el fascismo. Sturzo había explorado
la posibilidad de una alianza entre populares y socialistas, pero

• h unos sectores de la Iglesa católica, como ha recordado Pietro
N. oppola, se movilizaron activamente para impedirlo. Dos dece-

después, la insistencia de Álcide de Gasperi en la plena auto-
ii « •mi¡i de la futura DC respondía a un conocimiento histórico y
• pri inicial de esa necesidad. Y con la oposición fragmentada, la

m
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coronación de los esfuerzos de Mussolini para la creación del
Estado totalitario en Italia no habría de encontrar obstáculos
efectivos.

Probablemente el último de esos obstáculos sería Álcide de
Gasperi. Como nuevo secretario general de los popolari fue De
Gasperi quien, con Mussolini en el gobierno, y los fascistas per¬

siguiendo a los candidatos y simpatizantes del PPI por toda Ita¬

lia, se ocupó de organizar y dirigir su campaña electoral en las
últimas y ya menos que limpias elecciones celebradas en Italia en
más de veinte años, las de abril de 1924. En las peores condicio¬

nes posibles, sin embargo, casi un 10% de los italianos decidió
enviar 40 diputados católicos antifascistas a un Parlamento mor¬

talmente condenado, y muerto del todo tras el asesinato del dipu¬

tado socialista Matteotti el 3 de enero de 1925. De Gasperi fue
uno de los diputados que, con entera consecuencia, lideraron la
retirada de la oposición demócrata al fascismo del Parlamento
tras el bárbaro crimen. Le correspondió ese liderazgo porque De
Gasperi había sido uno de los diputados que, tras la marcha de
Luigi Sturzo al exilio en octubre de 1924, permanecieron en su
país, a sabiendas de la suerte que les esperaba.

La persecución política de los enemigos del fascismo originó
la rápida captura y encarcelamiento del que habría de ser el último
secretario general del PPI, Álcide de Gasperi. En prisión habría de
permanecer desde 1926 hasta que, merced a los Acuerdos de
Letrán de 1929, examinado su precario estado de salud y ante la
insistencia del papa Pío XI, pudo establecerse en el recién creado
Estado Vaticano, en cuyos servicios de biblioteca habría de traba¬

jar hasta la liberación de Roma en 1944. Fueron, por tanto, más de
dos decenios de cárcel y exilio los sufridos por un hombre que tuvo
que sobreponerse a la persecución y a la enfermedad. Fue también
un tiempo en el que sus creencias se robustecieron y su sentido de
servicio público adquirió una definición nítida.

La Iglesia católica, en efecto, hubo de asumir un obligado pro¬

tagonismo en una Italia totalitaria, cuya oposición había sido polí¬
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ticamente aniquilada, frente a un régimen negador de los derechos
y libertades fundamentales. A partir de Letrán, se consintieron las
actividades de Azione Cattolica (AC), siempre que no revistieran
naturaleza «política», y ello permitió que el mensaje católico
pudiera proseguir bajo atenta vigilancia; una vigilancia que des¬

embocaría en abierta persecución. Durante la guerra, el papa Pío
XII no se limitó a llamamientos a la opinión pública internacional
en defensa de los derechos y libertades fundamentales y en contra
de toda forma de opresión étnica y religiosa, sino que lideró una
Iglesia comprometida con la causa de la vida y de la libertad. Su
Mensaje de Navidad de 1942 constituye un excepcional testimonio
de un tiempo en el que, en pleno apogeo del «Reich de los mil
años», cuando el control totalitario del continente parecía ya irre¬

versible, tan sólo el Santo Padre desplegó un testimonio público
comprometido con la causa de la democracia y de la libertad:

«Sólo la clara inteligencia de los fines asignados por Dios
a toda sociedad humana, conjugada con el sentido de la
compasión profunda de los sublimes deberes de la obra
social, puede definir las condiciones en las que el poder es
confiado para asumir sus obligaciones en los ámbitos
legislativo, judicial o ejecutivo, con esa conciencia de sus
propias responsabilidades, con esa objetividad, con esa
imparcialidad, lealtad y generosidad, y con la incorrupti¬

bilidad sin la cual un gobierno democrático no puede obte¬

ner respeto, confianza y adhesión».

La figura de Don Pietro, el protagonista de Roma, cittá aperta
ilc Roberto Rossellini, ese sacerdote que colabora en la resistencia
frente al nazismo, y que es torturado y ejecutado por ello, ese reli¬

gioso inmortal en la inolvidable interpretación de Aldo Fabrizi,
resume muy bien el sacrificio de tantos religiosos. Dice Don Pie-
Iro que «morir bien es fácil, pero es difícil vivir bien». Resulta muy
complejo, en efecto, mantener la lealtad a las propias convicciones
en medio de la barbarie. Durante la II Guerra Mundial, y sólo en
Italia, hubieron de saberlo bien, como ha documentado Antonio

95



Gaspari, los cinco mil quinientos religiosos deportados a campos
de concentración; y los setecientos veintinueve sacerdotes, semi¬

naristas y hermanos laicos ejecutados, casi doscientos de ellos por
haber prestado su colaboración a partisanos antifascistas y judíos.

Fue Pío XII quien consiguió que Roma fuera declarada
«ciudad abierta» en 1944. Fue Pío XII quien recibió el título de
Defensor civitatis de los ciudadanos romanos. Fue Pío XII
quien recibió la visita de los grandes estadistas europeos, como
De Gaulle o Churchill, en los meses siguientes a la liberación
de la capital italiana. La nítida posición de la Iglesia y de sus
sacerdotes, religiosos y religiosas, durante la II Guerra Mundial
en defensa de los perseguidos — particularmente de los judí¬

os— y su nítido enfrentamiento con fascistas y nazis cerró la
brecha que abrieron los bersaglieri en la Porta Pía, y permitió
la reconciliación entre la Iglesia y el Estado italiano. Adicio¬

nalmente, en un país en el que habían fracasado Monarquía, ins¬

tituciones, partidos y l íderes políticos, la Iglesia, y con ella su
Santo Padre Pío XII a la cabeza, adquirió una estatura moral
extraordinaria.

Durante la contienda, la AC y significativos sectores de la pro¬

pia Iglesia habían considerado la posibilidad de construir un
«Estado católico» como alternativa al fascismo y al estalinismo,
pero también al liberalismo tardoindustrial, cuyo modelo econó¬

mico y social había fracasado en 1929. De Gasperi fue la perso¬

nalidad que más se opuso a esa hipótesis. Italia necesitaba un par¬

tido católico, pero no un «partido de la Iglesia». Y en consonancia
con el protagonismo de los católicos en el combate contra el fas¬

cismo, debían formar parte del Comité de Liberación Nacional, de
manera que cuando el conflicto concluyera, los cristianos fueran
parte activa de los órganos gubernamentales que habrían de lide¬

rar el retorno a la democracia.
En esas coordenadas se reanudó la actividad pol ítica de los

católicos, esencialmente antiguos militantes popolari como Cin-
golani, Gonella, Grandi, Gronchi, Scelba y Spataro, que a instan¬

cias de Álcide de Gasperi comenzaron a reunirse a lo largo del
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verano y otoño de 1942. Pietro Scoppola ha realizado un intere¬

sante análisis de los informes de los policías que seguían al ya
maduro político. En noviembre de 1940 le calificaban como un
hombre ligado a «viejas teorías». Un año después, en septiembre
de 1941, era ya un personaje preocupante, sumamente activo, que
reunía a antiguos compañeros del PPL Habiendo conectado con
el grupo milanés de Piero Malvestiti, en una reunión conjunta
celebrada en octubre de 1942 en Borgo Valsugana se decidió
adoptar la denominación de Democrazia Cristiana, aproximarse
a los activos núcleos católicos universitarios, y entablar relación
con el grupo florentino que dirigía Giorgio La Pira, hoy en pro¬

ceso de beatificación.
Tras la reunión celebrada en Camaldoli entre el 18 y el 24 de

julio de 1943, se adoptó el llamado Códice di Camaldoli, publica¬

do bajo el título Per la comunitá cristiana, principi dell’ordina-
mento sociale. A renglón seguido, el propio Álcide de Gasperi pro¬

cedería a la redacción de las Idee ricostrutive della DC. Ambos
textos, completados en enero de 1944 con el Programma della
Democrazia cristiana, también redactado por De Gasperi, repre¬

sentaban un significativo salto cualitativo respecto a las posiciones
sturzianas, pero De Gasperi era sumamente preciso en su propues¬

ta de crear una fuerza política dotada de una clara vocación de
gobierno; una fuerza que, frente a los totalitarismos, el fascista del
pasado y el comunista amenazante, sometido a las directrices esta-
linistas, representaba la voluntad de los italianos de restaurar la
democracia y el pluralismo en armonía con los principios cristianos.

Las Idee ricostrutive incluían, además, un nuevo renglón ideo¬

lógico: la conversión de Italia en un Estado regional, como garan¬

t ía frente al totalitarismo. La pluralización de los actores pol íticos
v territoriales fomentaría la participación y la defensa de la propia
identidad, asegurando la lealtad de los ciudadanos a un Estado
libre, democrático y pluralista.

También por este último motivo la nueva fuerza política habría
de configurarse como un partito nazionale. Debe recordarse que el
emblema de la DC italiana, con la Cruz de San Jorge y el Lema

97

i



«Libertas», reproducía las banderas de la Lega Lombarda que
derrotó a Federico Barbarroja en la batalla de Legnano. Resulta
divertido, por cierto, que los comunistas acusaran posteriormente a
un Álcide de Gasperi convertido en campeón de la integración euro¬

pea, con Alemania dentro, en un títere de El Vaticano y de Ade¬

nauer, al parecer empeñados en la reconstrucción del Sacro Impe¬

rio Romano Germánico.
E Italia necesitaba una fuerza dotada de, al menos, esa voca¬

ción nazionale. Porque la encrucijada de posguerra no resultaba
menos problemática que la vivida tras el acceso del fascismo al
poder. Italia estaba dividida entre Norte y Sur, monárquicos y repu¬

blicanos, demócratas y totalitarios. Italia padecía una auténtica
guerra civil. Durante el primer Congreso de la DC, celebrado entre
el 29 y el 30 de julio de 1944 en Nápoles, y en el que De Gasperi
se convirtió en secretario general del partido, hubo de crearse una
estructura clandestina en las regiones de Italia ocupadas por los
nazis, y en donde combatían partisanos cristianos como el célebre
Enrico Mattei, el líder de Le fiamme verdi. Los democristianos se
encontraban plenamente integrados en los CLN, y participaban de
manera activa en la lucha armada contra los nazis. Ahora se hacía
necesario crear una estructura de ámbito nacional, y debía reali¬

zarse con enorme celeridad.
Para De Gasperi resultaba esencial la creación de una poten¬

te maquinaria de partido. En su perspectiva, la democracia italia¬

na no había acertado a consolidarse y había resultado muy vul¬

nerable frente al totalitarismo debido a la tardía participación
política de los católicos, muy activos en el plano social y asocia¬

tivo, pero no en el partidario. La creación de una gran fuerza par¬

tidaria de inspiración cristiana habría de propiciar la plena incar-
dinación de los católicos y de sus propuestas en el ámbito del
debate político, así como reforzar los pilares del nuevo régimen,
desde su plena autonomía de acción.

Porque Italia estaba padeciendo, de forma simultánea, dos gue¬

rras: la mundial y la civil. Por eso, en 1945, las consecuencias de
la conflagración mundial eran todavía más devastadoras. Cuando
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ambas contiendas finalizaron, la posibilidad de perpetuación del
totalitarismo, en forma de dictadura estalinista, o la secesión de
una Sicilia controlada por la mafia eran tan sólo dos de entre los
innumerables motivos de zozobra para un país materialmente
destruido, y moralmente muy deteriorado. Con arreglo a sus con¬

vicciones políticas, pero sobre todo de acuerdo a sus creencias
religiosas, De Gasperi afirmaba la necesidad de crear un partido
que contribuyera a la reconstrucción material y política de la
democracia italiana, pero sobre todo a su restauración moral.

La sociedad italiana debía hacer frente a varias necesidades
de manera simultánea. Resultaba preciso, en primer término,
resolver la crisis de legitimidad de una Casa de Saboya cuya his¬

tórica asociación con el proyecto fascista constituía una insalva¬

ble dificultad para el sostenimiento de la Monarquía, y con ello
adoptar una opción de modelo de Estado que ofrecía tan sólo la
solución republicana como alternativa.

En segundo lugar, había de procederse a la definición de la
posición internacional de Italia, comenzando por su propio
asiento territorial, amenazado por diversos movimientos separa¬

tistas y por las ambiciones territoriales de algunos de sus veci¬

nos, en concreto de Francia y de Yugoslavia.
En tercer lugar, la nueva Italia precisaba de fuerzas pol íticas y

lideres capaces de concebirla en todas sus necesariamente innova¬

doras dimensiones. La II Guerra Mundial había sido, a partir de la
destitución de Mussolini por el Gran Consejo Fascista, su encar¬

celamiento por el gobierno del mariscal Badoglio y posterior libe¬

ración por los alemanes, la ocupación del país por los nazis, y la
creación de la República Social Italiana, una auténtica contienda
civil. Finalizadas las hostilidades, la confrontación política podía
desembocar en un clima de crispación continua.

En estas coordenadas, cuando en noviembre de 1945 Álcide
tic Gasperi se hizo cargo de la presidencia del Gobierno provi¬

sional sustituyendo a Ferruccio Parri, en ese gabinete se inte¬

graban todas las fuerzas antifascistas, con un gran protagonis¬

mo de socialistas, comunistas y democristianos. Que fuera la
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primera vez que lo conseguía el l íder de un partido católico
revela hasta qué punto el compromiso de los católicos con la
causa de la libertad durante la guerra merecía el reconocimien¬

to del conjunto de las fuerzas pol íticas. Este único hecho
podría, quizá, mover a reflexión a quienes emiten opiniones
gratuitas, sin el menor conocimiento de la historia y sin la
menor consideración a sus protagonistas, en especial en perío¬

dos de extrema gravedad.

Desde que asumió las responsabilidades de gobierno, De Gas-
peri demostró su estatura pol ítica ante el problema planteado por la
resolución del problema institucional suscitado por la continuidad
de la Monarquia o el establecimiento de la República, disyuntiva
que debía ser sometida a consulta popular. De Gasperi, nacido
como súbdito de Francisco José I, emperador de Austria y rey de
Hungría, no sentía ninguna animosidad hacia la Monarquía y, en
cambio, abominaba del anticlericalismo de regímenes republica¬

nos como la III República francesa. Pero, lo esencial es que la
Monarquía italiana había sido la Monarquía de Mussolini y del fas¬

cismo. El establecimiento de una nueva solución republicana per¬

mitiría institucionalizar eficazmente la reconciliación entre catoli¬

cismo y democracia, asegurar la separación entre Iglesia y Estado,
y difundir las innovadoras propuestas social-cristianas para la reno¬

vación del Estado liberal en una atmósfera no mediatizada por la
herencia del pasado.

Además de su sabiduría histórica y su capacidad para el aná¬

lisis político, De Gasperi demostró su sentido pragmático al
resolver el debate acerca de si el referéndum sobre la forma de
Estado debía celebrarse antes o después de las elecciones para la
Asamblea Constituyente. La solución del problema adoptó una
forma unitaria, celebrándose la consulta y las elecciones de
manera simultánea, el 2 de junio de 1946. Los resultados eviden¬

ciaron la magnitud de la fractura que afectaba al país: casi trece
millones de italianos apostaron por la República, mientras unos
once se inclinaban por la Monarquía. La diferencia de apenas dos
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millones de votos, inferior a un 10% de los emitidos, era signifi¬

cativa, pero no sólo no revestía un carácter homogéneo a lo largo
del país, sino que la dinámica Norte-Sur, la herencia del Risorgi-
mento, reaparecía.

No es que los monárquicos se hubieran impuesto en el sur, es
que habían obtenido el 79,9% de los votos en la que era todavía
la segunda ciudad de Italia, Nápoles, y habían ganado claramen¬

te en la propia Roma. La Monarquía se imponía en todas las pro¬

vincias del Mezzogiorno, excepto en Trapani, y con más de más
del 60% de los votos, exceptuando el 59,3% de Basilicata. Alcan¬

zaba el 74,4% en Bari, el 85,3% en Palermo, aún la tercera ciu¬

dad de Italia, y el 81,4% en Catania. En el conjunto del Sur, el
67,3%. Giuseppe Galasso habria de describir, con su capacidad
magistral para reconocer en toda su profúndidad los procesos his¬

tóricos, el retorno de las fuerzas hegemónicas en el antiguo reino
de las Dos Sicilias, unas fuerzas que ni el paso del tiempo, ni la
era fascista habían domesticado. El futuro anclaje republicano
del Mezzogiorno se debería, en buena medida, a figuras como el
propio Galasso.

Los republicanos, por contra, apuntalaban su hegemonía emi-
liana con casi el 80% de los votos y, dato significativo, obtenían
más del 85% en el Trentino natal de Álcide de Gasperi. El posi-
cionamiento del líder democristiano había resultado decisivo. El
éxito de la DC se completó con el resultado arrojado por las elec¬

ciones a la Asamblea Constituyente. Los democristianos se impu¬

sieron claramente, con 207 diputados, por delante de los 115 del
l \SI y de los 104 del PCI. Es cierto que el conjunto de la izquierda
superaba a los democristianos, pero los resultados de los centristas
partidos laicos permitían construir una mayoría social enemiga del
programa estalinista ortodoxo y colectivista de Nenni y de Togliat-
li . Resultaba llamativo, igualmente, que el Partido de Acción
hubiera obtenido tan sólo 7 de los 556 mandatos.

El electorado antifascista no marxista, y eso incluía a católi¬

cos fervientes pero también a quienes no lo eran, reconocía así la
trayectoria protagonizada por De Gasperi y por el cristianismo
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social durante las persecuciones de los fascistas y de los nazis, y
otorgaba al líder democristiano el indiscutible liderazgo, no ya
político, sino moral, entre el conjunto de fuerzas que propugna¬

ban el establecimiento de un régimen de libertades, y un régimen
dotado de un inequívoco perfil social.

Pero la definición de ese régimen debía realizarse a través del
nuevo texto constitucional. Existía un amplio consenso entre las
fuerzas democráticas en torno a las líneas directrices de la futura
Constitución. Se apostaba por una presidencia meramente repre¬

sentativa, que evitara ejercicios presidencialistas que pudieran
desembocar en el autoritarismo; se propugnaba una democracia
pluralista, con partidos políticos potentes, pero que, en función
de la aplicación de un sistema electoral proporcional, difícilmen¬

te podrían alcanzar mayorías absolutas, incentivándose el diálo¬

go entre las diversas fuerzas y culturas políticas, y se preconiza¬

ba un modelo de economía mixta, en donde se respetaba la
economía de libre mercado pero se reservaba un amplio márgen
de actuación a la iniciativa pública, en particular en los sectores
más estratégicos de la actividad productiva, los suministros y los
transportes. Por último, se perseguía la creación de una moderna
red viaria, siguiendo la afirmación que se atribuye al propio De
Gasperi: «Italia es un país demasiado pobre como para permitir¬

se el lujo de tener malas comunicaciones».
Paradoja suprema, era en el seno de su propio partido donde

se debatían opciones constitucionales distintas. De Gasperi debía
cohonestar dos tendencias muy caracterizadas en el seno de la
naciente DC. Gedda, líder de Azione Cattolica, que entre 207
diputados contaba con 116 miembros, y cientos de miles de acti¬

vistas distribuidos por toda la geografía italiana, creía en un parti¬

do fiel a las directrices vaticanas. El padre Dossetti, por su parte,

que gozaba de enorme influencia entre los miembros de la llama¬

da «segunda generación» de líderes democristianos, la de Fanta
ni, La Pira y Moro, proponía la definición del partido como «una
estructura dotada de una sólida vida religiosa, casi propia de un
instituto secular, pero con una finalidad política y social, una vía
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intermedia entre el orden religioso, una asociación religiosa y una
corriente política».

Dossetti, él mismo no cesaría de afirmarlo, perseguía la
Nuova Cristianitá, y De Gasperi, en cambio, un partido para Ita¬

lia. No un partido de los cristianos y para los cristianos, sino un
partido con vocación de servicio a la comunidad, y que en ese
servicio habría de ver plenamente realizada su vocación y su
sentido de misión cristianas:

«El partido es una parte, pero es parte al servicio del todo,
es decir, de Italia. Cuando se estudien nuevos organismos o
estructuras, debe preguntarse primero si pueden utilizarse
para servir mejor al pueblo italiano. Esta idea del servicio
social y del servicio político de nuestro partido debe ser la
idea fundamental que le distinga de los restantes. Somos un
partido nacional y unitario».

Durante el debate constitucional, algunos de los líderes más
jovenes de la DC, como Aldo Moro, que habría de adoptar una sin¬

gular relevancia como fino orador y riguroso intelectual, evidencia-
ion una perspectiva distinta del modelo estatal, muy ligada a la
noción de «Estado católico» defendida por Dossetti. Álcide de Gas-
piTÍ, sin embargo, sostenía la plena separación funcional entre Igle-
M;I y actividad pol ítica. Y eso no era obstáculo para protagonizar
una ejemplar vida cristiana, que explicitaba con enorme sencillez,
afirmando leer con regularidad las Sagradas Escrituras y textos
i oino el Kempis, acudir a misa, no ya cada domingo y fiesta de pre-
i opto, sino tanto como le resultaba posible, y confesar con enorme
uTularidad. Álcide de Gasperi era uno de esos hombres que elevan.ir , oraciones a Dios constantemente. Un hermano suyo fue sacer-
> lok\ Una de sus hijas, Lucía, monja. Pertenecía de lleno a la tradi-
' ion cristiana o, como él prefería decir, a la civiltá cristiana.

I I planteamiento del mandatario italiano era simple: obtener la
iinulad del catolicismo político, y obtenerla en tomo a una indes-
nmyable lealtad a la propia cultura y moral cristianas y, desde esa
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posición coherente, propiciar el pluralismo pol ítico y, al tiempo, la
unidad de los italianos en tomo a un amplio común denominador
de derechos y libertades fundamentales. Insistía Álcide de Gaspe-
ri en defender al Estado «de la violencia del César y de las masas»,
y soñaba con una administración pública honesta, económica en
medios y actitudes, diligente y eficaz. La inspiración habsbúrgica,
el pasado austríaco del estadista, como muy sagazmente ha evi¬

denciado Agostino Giovagnoli, estaba muy presente en unos razo¬

namientos que obedecían más bien a un sentido político universa¬

lista, abierto a la europeización de la vida pública italiana, y no al
influjo específico del modelo germánico de Estado, con el que De
Gasperi se declaraba absolutamente incompatible. En este sentido,
la «dulzura» de la administración kaiserlich und kóniglich no era
mala referencia.

De Gasperi se comportó siempre como el mandatario de todos
los italianos. En mayo de 1947, sin embargo, la continuidad del
gobierno de coalición entre las fuerzas del antiguo CLN se hizo
imposible. La actividad del «cuarto partido», tal y como lo deno¬

minaba el politico de Trento, es decir, de los sectores económicos
enemigos de la permanencia de socialistas y comunistas en el
gobierno, así como la reticencia de los Estados Unidos a las activi¬

dades de Nenni y Togliatti, empujaron a los democristianos a, inclu¬

so, considerar la posibilidad de abandonar el ejercicio de las res¬

ponsabilidades de gobierno.
En una entrevista con Togliatti, De Gasperi le expuso la nece¬

sidad de que la izquierda saliera del gobierno, de manera que una
Italia alineada con los Estados Unidos pudiera beneficiarse de su
respaldo económico y político, y no sufriera represalias materia¬

les y territoriales que hicieran imposible la consolidación de la
República y facilitaran el retorno del revanchismo nacionalista.
El presidente del Consejo le anunció, sin embargo, su voluntad
de que la base política del nuevo régimen continuara siendo lo
más amplia posible, y el paso de la izquierda a la oposición, sobre
todo en lo que respecta al PCI, se realizó en medio de declara¬

ciones conciliadoras de todas las fuerzas políticas.

104

A lo largo de los meses siguientes, sin embargo, estalló la Gue¬

rra Fría. El 6 de junio siguiente el general George Marshall anun¬

ció el European Recovery Program, el Plan Marshall, que habría de
ser discutido por el Congreso estadounidense el noviembre
siguiente. En agosto se fundó la OECE en París. La hipótesis de
una Europa Occidental dotada de su propia vertebración aduanera,
económica, política y defensiva, una Europa en la que pudieran
integrarse plenamente Italia y Alemania, comenzó a convertirse en
mucho más que una mera posibilidad. Pero Italia debía asumir
duras directrices estabi lizadoras de su economía, y las decisiones
adoptadas por el gobernador del Banco de Italia, Einaudi, refinado
intelectual, pero ardiente liberal, no disfrutaron precisamente de
una entusiasta aceptación por la oposición de izquierda. . . y tam¬

poco por los empresarios. La integración de Amintore Fanfani, uno
de los más prominentes seguidores de Dossetti, en el nuevo gabi¬

nete de De Gasperi como ministro de Trabajo no bastó para expre¬

sar la sensibilidad social del gobierno.
Mayores problemas aquejaban al PCI. A partir del verano las

relaciones entre la URSS y los Estados Unidos se deterioraron
extraordinariamente. Cuando a finales de septiembre de 1947 se
constituyó el Cominform en Varsovia, con la finalidad de coordinar
la actividad política de los partidos comunistas europeos, los dele¬

gados italianos fueron acusados de manera explícita por Andrej
/danov por su debilidad ante su salida del gobierno italiano y su
estrategia de entendimiento con el gobierno democristiano. Ajuicio
de Zdanov, la pretensión de los comunistas italianos de conducir a
su país hacia el socialismo a través de las urnas, mediante la trans¬

formación de una «democracia progresista» en una «democracia
socialista», era una ilusión vana. El PCI debía trasladar el centro del
debate pol ítico a la calle y movilizar a los trabajadores italianos. El
mundo seguía dividido en explotadores y explotados y, mientras la
I )C defendía el imperialismo y el reaccionarismo, el PCI prestaba
su voz al proletariado.

El cambio de estrategia ¿leí PCI venía acompañado del inicio de
conversaciones para crear un frente electoral con el fracturado
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PSIUP, del que se escindía la Unitá socialista, de tendencia social-
demócrata, de Giuseppe Saragat. La creciente dinámica de crispa-
ción de la vida pública italiana se acentuaría cuando, tras las crisis
de Checoslovaquia y de Berlín, se materializó la división de Euro¬

pa en bloques, así como la naturaleza expansionista de las políticas
del estalinismo.

Las elecciones del 18 de abril de 1948 fueron, probablemen¬

te, las más importantes en la historia de la República italiana, y
sancionaron un sistema político que habría de pervivir durante
casi medio siglo. Comunistas y socialistas concurrieron de forma
conjunta, en las filas del Fronte Democrático Popolare, cuyo
emblema era una efigie de Giuseppe Garibaldi. En 1946 habían
obtenido, en conjunto, el 40% de los votos, superando en cinco
puntos a la DC.

Tras una áspera campaña electoral, el veredicto de los italianos
fue sumamente nítido. Los democristianos obtuvieron la mayoría
absoluta y aventajaron en casi veinte puntos a comunistas y socia¬

listas (48,5% contra 31%, y 305 contra 183 escaños). Los social-
demócratas debutaban con un significativo 7,1% y 33 diputados.
El Blocco Nazionale obtenía 3,8% y 19 escaños, los monárquicos
2,8% y 14 asientos y los neofascistas el 2% y 7 diputados. Los
resultados constituyeron una sorpresa. Era previsible la bipolariza-
ción, y también la victoria de la DC, aunque algunos ciudadanos
italianos dedicaron las semanas precedentes a la votación a evadir
sus capitales fuera del país. Pero el resultado fue absolutamente
abrumador. Se cuenta que, al conocer la magnitud de la victoria, el
propio De Gasperi les preguntó a quienes le rodeaban: «Y ahora,
¿qué hacemos?».

El triunfo electoral no fue, sin embargo y como se ha afir¬

mado, producto del miedo, sino de la movilización y del traba¬

jo, como ha demostrado Giovagnoli. Fue un triunfo que refle¬

jó la autenticidad del movimiento católico de masas, el talante
brioso madurado bajo las persecuciones nazi y fascista. Por¬

que, respecto a las elecciones de 1946, el voto de la DC pasó
en las ciudades del Mezzogiorno del 27,2 al 48,45%, y se incre¬
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mentó en un 41% en la Emilia-Romaña, un 53% en las Marcas,
un 40% en Toscana y un 43% en la Umbría. En las grandes
concentraciones industriales del Norte, el voto de la izquierda
pasó del 56 al 36,6%. La explicación es más simple de lo que
parece. Entre 1947 y 1948 los militantes de la DC habían
aumentado un 20% en Liguria, Lombardia y Piamonte y los de
AC un 21%: como consecuencia, los votos a la DC en estas
regiones se incrementaron en un 50%. En el Friuli, Trentino y
Véneto, los militantes democristianos crecieron un 44%, los de
AC un 53, y los votos un 42. El partido biancofiore era ya,
como quería su l íder, un partido del pueblo y un partido de
masas.

Pero, a pesar de su extraordinario triunfo, o precisamente por
este motivo, De Gasperi invitó a los partidos laicos a sumarse al
gobierno. La estrategia política era sumamente sagaz. Con 305 de
los 574 escaños de la Cámara, y un 48,5% de los votos, De Gaspe¬

ri podía gobernar en solitario. Pero eso significaba arrojar a la opo¬

sición a los socialistas escindidos de Saragat y a los partidos laicos,
y posicionarles junto al PSI, que había obtenido tan sólo 41 dipu¬

tados, y al PCI, que se había situado como la primera fuerza de la
oposición con 140. Y De Gasperi era un estadista. Su objetivo no
era la hegemonía partidaria, sino la consolidación de la democra¬

cia en Italia, y de una democracia plural, en donde el conjunto de
las fuerzas democráticas pudiera participar en el gobierno, y sólo
la alternativa totalitaria se situara en la oposición.

El masivo apoyo a la DC, en la perspectiva de su líder, era tam¬

bién el apoyo a la Constitución de 1946, al nuevo régimen demo¬

crático, a la consolidación del Estado de Derecho en Italia. Álcide
de Gasperi quería esa amplía mayoría, además, para afrontar un
empeño político prioritario, y un empeño que afectaba a la propia
configuración política y territorial de la nación: la puesta en marcha
del modelo regional de Estado, y en concreto la resolución de la
problemática que planteaban Sicilia, Cerdeña, el Valle de Aosta y el
Trentino-Alto Adigio, o como diría la inmensa mayoría de sus habi¬

tantes, Südtirol.

I
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En todos los supuestos, se trataba de problemas acuciantes.
Sicilia, además de estar dotada de una poderosísima identidad
histórica, se había convertido en los años finales de la guerra en
un territorio en donde separatismo, conversión en un Estado más
de los Estados Unidos, reinado de la mafia y bandolerismo bri-
gante de Salvatore Giuliano dificultaban extraordinariamente su
integración en la dinámica general italiana, a pesar de disfrutar
del temprano reconocimiento de su identidad mediante la con¬

cesión de un Estatuto especial. El Valle de Aosta, francoparlan-
te, figuraba entre los objetivos explícitos de anexión del general
De Gaulle, como él mismo relata en sus Mémoires de guerre. En
cuanto al problema del Trentino, nadie lo conocía mejor que el
propio De Gasperi. Era preciso encontrar una solución, y debía
ser rápida y audaz.

Y esa solución comenzó a aplicarse con absoluta celeridad,

cuando ese mismo año de 1948 se aprobaron y entraron en vigor
los Estatutos de las regiones de Sicilia, Cerdeña y Valle de Aosta,

a los que se incorporaría en 1955 el de Trentino-Alto Adigio. Era
la primera vez que, tras la experiencia de la II República españo¬

la, un gran Estado democrático europeo de tradición centralista
dotaba de un régimen político especial de autogobierno a varios
de sus territorios. Y, con excepción de algunos lamentables epi ¬

sodios de violencia armada, el modelo propuesto por De Gaspe
ri habría de aplicarse con absoluto éxito.

Menos pacíficos habrían de resultar algunos episodios de la
relación entre la Iglesia y la DC a lo largo de los años siguien
tes, episodios que revelan cómo esa relación no estuvo exenta t ío
diferencias. La posibilidad de que el PCI alcanzara la alcald ía do
Roma en las elecciones municipales de 1952 animó algunas ten»

tativas de constituir una alianza electoral anticomunista en In
que habrían de integrarse la DC y el neofascista MSI. De < iu«

peri descartó totalmente esa posibilidad.
Pero el problema esencial de la DC residía en su propia y

fraterna división acerca de su mensaje, sus propuestas v 'ai*
políticas en el gobierno. De Gasperi era un l íder dotado de un*
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impecable trayectoria democrática como luchador antifascista,
y nadie objetaba su profunda sensibilidad social, su rigor, su
austeridad y su honestidad. Pero dentro de la DC existía una
corriente que continuaba defendiendo la posibilidad de crear un
nuevo modelo de Estado católico, democrático y leal al mensa¬

je evangélico al mismo tiempo. Su estandarte, histórica contra¬

figura de Álcide de Gasperi, el sacerdote Giuseppe Dossetti,
portaría en el Congreso de Venecia de 1949 las diferencias polí-
licas entre ambos, por otra parte grandes amigos; diferencias
que se pusieron explícitamente de manifiesto.

Cuando se lee el reciente libro de Marco Follini, La DC, en
donde califica su agonía finisecular como la «venganza de Dosset-
h contra De Gasperi», puede detectarse la profunda fractura que
i murió durante más de medio siglo un partido que pareció incapaz
de conciliar posiciones que, por otra parte, no distaban tanto. Pro¬

bablemente el secuestro y asesinato del más brillante y leal segui-
dot de Dossetti y de sus propuestas, Aldo Moro, explique esa cir-
< unstancia. Pero no basta.

I .a organización partidaria de los herederos de los popolari, en
> I exilio muchos, como el conde Sforza, o el propio De Gasperi,
r i '.cguidos por los fascistas y por los nazis, además, no se limitó
i ' ontribuir de forma decisiva a la reconstrucción de Italia, sino

qu « adoptó una creciente presencia en el ámbito de las relaciones
mi. i nacionales, en particular tras la salida de socialistas y comu-
m l is del gobierno, en mayo de 1947, hecho que posibilitaría una
*i < mn exterior más coherente.

I i paulatina vertebración internacional de los democristia-
RM*. adicionalmente, mostró a los líderes italianos buena parte
ib I itinerario que se debía recorrer. La guerra había evidenciado
In dimensión continental de los problemas y la obligación de
Mil • . i- t soluciones que acertaran a rebasar el marco nacional. El
••i.dlliuismo fascista y nazi había sido derrotado gracias a la

• i m i u i u ión de los esfuerzos de los demócratas de todo el mundo,
iMi" i estaba todavía el estalinismo, y constituía una amenaza
I'IHI.I para el mundo.

i
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Gran mérito de Álcide de Gasperi reside en haber encon¬

trado, en medio de circunstancias internas tan sumamente
extremas, la claridad de ideas suficiente como para definir una
audaz pol ítica exterior, una política que se fundamentará sobre
dos vectores: el establecimiento de una privilegiada relación
con los Estados Unidos, que convertirá Italia en uno de los
objetos preferentes del European Recovery Program y se mos¬

trará contrario a un tratamiento de las disputas territoriales de
posguerra en exceso lesivas para Italia, y la pronta aproxima¬

ción a los Estados democráticos del continente, y en concreto
al que fuera enemigo en la contienda y en los litigios fronteri¬

zos: Francia.
Importante habría de resultar, para la reconciliación de los

europeos y la estabilidad del continente, la aproximación entre
Alemania y Francia. Una brecha histórica de incomprensión y de
afán de hegemonía comenzaba a cerrarse. Pero el acercamiento
entre Francia e Italia mostró el sentido y el contenido del proceso
de integración supranacional de los Estados europeos. Es cierto
que el acuerdo del Benelux del estío de 1944 había representado
un logro, pero equivalía a poco más que una declaración formal,
toda vez que se celebraba en el exilio. En términos políticos, ade¬

más, los Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo eran Estados dota¬

dos de una significativa homogeneidad.

Francia e Italia, sin embargo, eran dos Estados profundamen¬

te disímiles entre sí. La hipótesis de su integración aduanera
representaba un avance cuantitativo y cualitativo sin precedentes.
Por eso la iniciativa de los ministros de Exteriores de ambos paí ¬

ses, primero Sforza y Bidault, después Sforza y Schuman, siem¬

pre democristianos, y de los veteranos, de los que conocieron la
Resistencia, los campos de concentración nazis o, en el mejor de
los supuestos, el exilio, debe ser hoy evocada como merece. El
proyecto de Unión Aduanera entre Francia e Italia no llegaría a
materializarse, pero se había cimentado un nuevo pilar del pro¬

yecto europeo e Italia había conseguido unirse a ese proyecto
como uno de sus Estados partícipes y fundadores.

I
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Al final de la primavera del fecundo año de 1949, y en una con¬

ferencia pronunciada en el Instituto de Comercio Exterior de Italia,
De Gasperi transmitía a los asistentes su perspectiva de la construc¬

ción europea en marcha, ilusionada y pragmática al mismo tiempo:

«La unión de Europa está basada sobre una realidad ya
existente, no es una nueva creación, y por lo tanto menos
puede convertirse en una superestructura. Su fuerza es la
base de nuestra confianza segura: Europa existe, y por lo
tanto no podremos nunca dar vida a un organismo superfino
sin responder a la realidad. Pero al mismo tiempo debemos
preocuparnos de que la nueva forma política y económica
del continente no sea un artificio que no responda a ciertas
exigencias reales que nosotros no podemos modificar a
nuestra voluntad.
»Se imponen sacrificios. E Italia no ha dudado aunque, sien¬

do en Europa uno de los países con un desarrollo más bajo,
la admisión en un mercado único europeo compuesto por paí¬

ses más ricos y técnicamente más equipados comporta riesgos
para un país que, como el nuestro, tiene las características
propias de su elevado potencial demográfico y de la escasa
disponibilidad de materias primas...
»Estamos persuadidos de que, mientras de una integración
europea podrá derivarse la solución de algunos de nuestros
principales problemas internos, estos problemas deben, a su
vez, ser tenidos en consideración por el conjunto de los
Estados europeos si no se quiere que nuestro exceso de
población y la insuficiencia de trabajo limiten los efectos de
la integración europea...».

Sin embargo, fue la creación de una Comunidad Europea de
Defensa el proyecto en el que Álcide de Gasperi empeñó su pres¬

tigio y su energía con mayor intensidad. De acuerdo con su con¬

cepción federalista de la construcción europea, la comunitariza-
ción de la producción del carbón y del acero no representaría más
que un logro aislado si no se veía acompañada por una solución
similar en los ámbitos político y militar. Pero, apenas finalizada la

1

A

111



r
contienda, parecía inconcebible que Francia aceptara compartir su
defensa con Alemania. De Gasperi asumió el supremo desafío de
convencer a los franceses. Entre el 12 y el 13 de febrero de 1951
se reunió en Santa Margherita Ligure con Robert Schuman. Los
viejos amigos hablaron, como siempre, en alemán, como evocan¬

do en todo momento el verdadero obstáculo que se interponía entre
su generoso impulso y la Realpolitik. Y por increíble que pudiera
resultar, el líder italiano alcanzó su objetivo.

De Gasperi asumió la cartera de Exteriores conjuntamente
con la presidencia del Consejo antes de recibir en Roma, en
junio del mismo año, a Konrad Adenauer, en el que era su pri¬

mer viaje al exterior. Adenauer, muy conforme con el proyecto,
aunque se diría que todavía menos que De Gasperi, disfrutó de
una audiencia con Pío XII, entusiasmado con el plan. En octu¬

bre, la diplomacia italiana defendía ya la creación de un Parla¬

mento Europeo elegido por sufragio universal directo y dotado
de poderes legislativos. El 10 de diciembre, el propio presiden¬

te-ministro italiano dirigía a la Asamblea del Consejo de Europa
un preciso discurso al respecto.

A lo largo de 1952, el horizonte comenzó a nublarse. Mucho
antes de la dramática votación del 26 de julio de 1954, en la visi¬

ta girada a Roma por Georges Bidault a Roma como nuevo
ministro de Exteriores francés en febrero de 1953, pudo detectar¬

se que la posibilidad comenzaba a desvanecerse.
Sin embargo, De Gasperi apenas viviría para contemplar la frus¬

tración final de su proyecto postrero. En las elecciones de 1953 de
nuevo obtuvo la victoria la DC, aunque perdiera la mayoría absolu¬

ta. El PSI se recuperó hasta obtener el 13% de los votos. Un Álcide
de Gasperi enfermo y sometido a críticas muy injustas por algunos
de sus compañeros dejaba la presidencia del Consejo de Ministros,
pasando a desempeñar exclusivamente la secretaría general de la
DC. Se pensó entonces en que ocupara la presidencia de la Alta
Autoridad de la CECA. La vida del líder democristiano, sin embar¬

go, se consumía, muy afectada su salud desde su estancia en las cár¬

celes del fascismo. El 4 de agosto de 1954 murió.
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A un l íder político se le juzga por sus logros. A los estadis¬

tas porque sus logros perduran en el tiempo, y perduran porque
encierran un testimonio moral: a eso se le llama un legado poli-

• f
m

tico. Y el legado de Alcide de Gasperi es, porque sigue vigente,
extraordinario.

«Es preciso que nuestra vida privada esté siempre en conso¬

nancia con los principios que defendamos en nuestra actividad
pública». El mensaje que Álcide de Gasperi dirigió a sus 207
compañeros del grupo parlamentario de la DC en la Asamblea
Constituyente italiana, tras las elecciones de 1946, representa la
expresión nítida del sentimiento de exigencia, de compromiso, de
responsabilidad y de autenticidad del político en ejercicio.

El 4 de agosto de 1977, con ocasión del aniversario del falleci¬

miento de Álcide de Gasperi, el secretario general de la DC, Aldo
Moro, publicó en II Popolo un meditado artículo dedicado a su
memoria. Y difícilmente podemos superar su análisis de la estatura
de quien será siempre recordado como uno de los refundadores de
la democracia en Italia y en Europa, y como un cristiano compro¬

metido y sin complejos, que sufrió persecución por culpa de sus
creencias, y que permaneció fiel a Jesucristo y a su mensaje:

«... Supo que era posible imprimir, con una iniciativa audaz
y dotada de una mirada de futuro, propia de un gran esta¬

dista, expresión política a las profundas aspiraciones
humanas y de libertad del catolicismo italiano».

El quería ser recordado como un hombre de fe, esa fe que el
defin ía como «la fuente interior del actuar». Su proceso de bea¬

tificación está en curso. Cuando se examina su vida, se com¬

prende por qué Aristóteles afirmaba que el mejor elogio que se
puede hacer de un hombre es llamarle «político».
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(Cantabria 1886 - Madrid 1968)

Creador de El Debate y de la
Biblioteca de Autores Cristianos, en

1931 fundó Acción Popular, columna
vertebral de la futura CEDA.

Pablo VI le nombró cardenal en 1965.
;

5. ÁNGEL HERRERA ORIA

«... Domina todo el hombre. En todos los aspectos de su
vida. Desde los intereses personales legítimos hasta la ambi¬

ción social desmedida de mando y de honores. Se mezcla en
la defensa de intereses colectivos y en la defensa de la patria
y aun de la misma Iglesia. Todo queda así envuelto en los
pliegues de la bandera política.
»Pasión noble. La verdadera pasión política defiende un
ideal, busca un bien, un bien público común...
»Pasión de lucha. En la lucha política siempre hay un enemi¬

go enfrente. Por consiguiente, se suscitan todos los hábitos
nobles que requiere la lucha intelectual, política, acaso mate¬

rial. Pero se está expuesto a todos los desórdenes propios de
cualquier contienda.
»Pasión dificilísima de combatir en el orden de las ideas. Por¬

que en lo especulativo son ideas muy complejas y no fáciles
de comprender por todos y que ofrecen varios aspectos, de los
cuales la mayoría sólo capta uno o varios, no todos. Son
mucho más complicados aún en el orden práctico. Puesto que
la materia pertenece a la prudencia política, reservada a
poquísimos, en cuanto que requiere principios clams, expe¬

riencia y conocimiento de todas las circunstancias».
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Así definía la pasión política, en 1954, el obispo de Mála¬

ga, antiguo abogado del Estado, y conocedor profundo de las
relaciones políticas e institucionales. Periodista siempre. Fun ¬

dador de obras sociales, universidades, colegios mayores y
fundaciones. Ferviente partidario de un cristianismo visible y
de un testimonio activo. Pol ítico y teólogo, católico profundo
tardíamente inclinado a la vocación sacerdotal . Candidato a la
beatitud. Imprescindible figura para quien pretenda, al menos,
comprender la España contemporánea. Se llamaba Ángel
Herrera Oria.

Hubo quien afirmó que había tomado al catolicismo español
en el siglo xix y lo había introducido en el xx. Habría que añadir
que su itinerario vital resume, como ninguno, el siglo xx de los
católicos españoles. Con él se abrieron a un renovado sentido,
activo y protagónico, de la participación en la vida pública, en la
enseñanza, en la acción social, en el testimonio de los valores del
Evangelio. Parece increíble que, cuando ha transcurrido más de
un tercio de siglo desde su desaparición, su actividad incesante,
su pensamiento feraz y su dimensión portentosa no disfruten de
la debida proyección y valoración de una personalidad que mere¬

ce, como muy pocas, la connotación de histórica.
Porque Ángel Herrera Oria es una de esas figuras cuya adecua¬

da dimensión sólo se capta cuando se comprueba la delicada «tos¬

quedad» de su reflexión, cuando se degustan sus análisis intempo¬

rales, cuando se verifican sus intuiciones. Porque él era ya un
católico del Concilio Vaticano II a comienzos del siglo xx. Y fue un
precursor del compromiso público del cristiano. Y de la mutua
autonomía de Iglesia y Estado. Y contrario al autoritarismo y no
digamos al totalitarismo. Su vida y su itinerario casi resumen un
siglo de España y de su Iglesia.

Nació en la capital de Cantabria en 1886, en una tierra denota¬

da por una profunda tradición católica, pero también por su prota¬

gonismo en la definición de iniciativas educativas muy emblemá¬

ticas de la renovación del mensaje cristiano en los últimos decenios
del siglo xix, como la fundación del Seminario de Comillas, cuya
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andadura docente se inició apenas tres años antes del nacimiento
del futuro cardenal, y convirtió para siempre su tierra natal en una
referencia para la Iglesia católica en todo el mundo.

Herrera Oria amó su tierra natal. Cuando en 1934 planteó
por primera vez la necesidad de crear una Universidad Católi¬

ca, pensó en primer término en su propia ciudad: «. . . Para la
instauración de la enseñanza superior en España se hallan obs¬

táculos difíciles que culminan en la falta de formación huma¬
nística de nuestra juventud. Repetiré que estoy convencido de
que en España no existe un colegio de humanidades porque no
nos hemos propuesto en serio crearlo. Añadiré que tal vez la
ciudad más indicada para levantar el primer colegio de humani¬

dades es la ciudad de Santander. El local puede ser este mismo
Colegio Cántabro».

Ángel Herrera Oria fue, sin embargo, uno de tantos, de tantísi¬

mos cántabros cuya obra se desarrolló por completo más allá de su
tierra, hasta adquirir una resonancia universal. Su formación fue la
de un jurista, convirtiéndose temprana y brillantemente en abogado
del Estado, pero su vocación más íntima fue la de periodista. Y es
que, en la España de comienzos del siglo xx, los católicos más sen¬

sibilizados ante la problemática política y social entendieron que
resultaba prioritario concurrir al debate público, y hacerlo con las
ideas claras.

Tras la publicación de la Rerum Novarían, también en España
se iniciaron movimientos de difusión de la doctrina social de la
Iglesia con arreglo a un esquema asociativo. En 1909, el padre
Ayala fundaba la Asociación Católica Nacional de Propagandis¬

tas, un colectivo de católicos decididos a la acción pública perfec¬

tamente conectable con formaciones contemporáneas como el
Sillón francés o la Azione Cattolica italiana. Uno de los discípulos
de Ángel Ayala era el joven abogado del Estado Ángel Herrera. El
padre Ayala le eligió para que afrontara la presidencia de la nueva
organización, y habría de hacerlo desde su orto hasta 1935, en que
la abandonó para iniciar sus estudios eclesiásticos en Friburgo. Por
cierto: ese abogado del Estado que se convertía en el responsable
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de la primera organización de los católicos españoles y, por su
número de integrantes, muy pronto en una de las más importantes
de España, tenía veintidós años.

En el prólogo de Alfonso Ibáñez de Aldecoa a la magnífica
Antología que del pensamiento del futuro cardenal elaboró el
profesor José María García Escudero, todavía tan reciente su
desaparición, se recogían las palabras pronunciadas por el pri¬

mer presidente de la ACNP en el acto de imposición de sus pri¬

meras insignias, el 3 de diciembre de 1909: «Que veamos que el
pesimismo es contrario a la gracia y a la fe, que todo lo alcan¬

zan». La trayectoria del joven presidente, en efecto, habría de
convertirse en un constante ejercicio de superación de cualquier
forma de pesimismo y, desde luego, estaría iluminada por la gra¬

cia y por la fe.
En primer lugar, Herrera Oria fundaría y dirigiría un diario, El

Debate, que poco después de su salida a la calle superaba ya los
doscientos mil ejemplares de venta. El propio estudiante de Teolo¬

gía y Filosofía habría de recordar, durante su estancia en Friburgo,
los objetivos fundacionales del nuevo foro periodístico de debate y
de difusión del pensamiento católico, que habría de dirigir también
hasta el comienzo de su fecunda estancia fuera de España:

«... Sin esperar nada de mesianismos ilusorios, poseído del
sentimiento cristiano hondamente providencialista de la his¬

toria, se aplicó con todo denuedo a una política práctica,
cuyo lema y síntesis era el mismo de siempre, el que cifró sus
batallas sin fortuna en los tiempos de la monarquía, el que
expresaba, a la par tal vez, la causa radical del cambio de
régimen: agrupar a los católicos unificados en una acción
común, introducirlos plenamente en la lucha legal cotidiana,
curando a la derecha española del pecado del aislamiento.
No fue ciertamente llano el camino. Dificultades surgieron e
ingentes, porque las vías de la prudencia — en este caso de
una prudencia política basada en el bien posible— suelen
ser duras y ásperas para la pasión humana. El Debate cum¬

plió, empero, con su deber».
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El pensamiento social-cristiano había disfrutado de un sig¬

nificativo impacto en España. Lo difícil, desde el principio, fue
trasponer sus propuestas en el ámbito partidario. Y lo cierto es
que la coyuntura política parecía muy propicia. La España que
mantuvo su neutralidad durante la Gran Guerra era también una
España que asistía a la crisis del sistema político de la Restau¬

ración, el movimiento de las Juntas Militares de 1917 y la huel¬

ga general de 1919. El sistema partidario no reflejaba la plura¬

lidad de una sociedad española en donde socialismo y
republicanismo se dibujaban como alternativas, y en donde el
anarquismo se extendía en el mundo sindical.

En 1918 Severino Aznar creó el Grupo de la Democracia
Cristiana, en el que se integraron figuras como José Calvo
Sotelo, futuro l íder de la derecha en la España republicana, y
Alfredo Mendizábal, quien habría de adquirir enorme notorie¬

dad durante la II Guerra Mundial como miembro del Movi¬

miento Paneuropeo y firmante de la Declaration of European
Interdependance de 1945. En realidad, se trataba de un foro de
reflexión más que de un partido político con vocación de
gobierno. Pero eso no evitó que recibiera severas críticas por
parte de algunas prominentes figuras de la Iglesia católica
española.

Fue en 1922, apenas un año antes de que la Restauración se
derrumbara, que nació ese partido que aspiraba a rebasar la
esfera de análisis y reflexión. Se llamó Partido Social Popular
y su modelo fue el PPI sturziano. Concitó a personalidades
provenientes de la ACNP como el joven abogado José María
( iil-Robles, o el no tan joven abogado Ángel Ossorio y Gallar¬

do, futuro decano del Colegio de Madrid. Esta vez se unieron
militantes provenientes del sindicalismo católico, de la Confe¬

deración Nacional de Sindicatos Católicos y de la Confedera¬

ción Católica Agraria.
Sus planteamientos respondían a una clara vocación social, se

dirigían hacia una amplia clase media, con asiento rural y urbano,
dentro de una filosofía interclasista de la acción pol ítica y, lo que
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resultaba muy novedoso, recogían algunas reivindicaciones de los
nacionalismos periféricos con el objeto de proceder a una reforma
de la estructura territorial de España. El pronunciamiento del gene¬

ral Miguel Primo de Rivera, el 13 de septiembre de 1923, con el
consiguiente establecimiento del Directorio militar, truncó el des¬

arrollo político del PSP, que desapareció en 1924. Pero muchos de
sus miembros formaron parte activa de la oposición. Ossorio y
Gallardo sería el abogado defensor de Galán y García Hernández
tras su fracasado pronunciamiento militar republicano de Jaca en
1930, y Gil-Robles trató de mantener activos algunos restos de la
organización partidaria.

De esta forma, cuando la Monarquía de Alfonso XIII cayó, y
se proclamó la II República, los católicos carecían de una fuerza
equiparable al PDP francés, o incluso al Zentrum alemán. Fue
entonces cuando comenzó uno de los períodos más apasionantes
en la vida del ya curtido director de El Debate. Para empezar, y
siguiendo las directrices pontificias, Herrera Oria abogó por un
desenvolvimiento de las propuestas políticas de los católicos en
el marco de la nueva legalidad republicana.

Las experiencias de la Francia de la III República, o de la
Alemania de Bismarck, distinguidas ambas por sus virulentos
accesos de anticlericalismo, que en el supuesto germánico
habrían de desembocar en el Kulturkampf habían demostrado
que cuando los católicos respondían a la hostilidad del sistema
convirtiéndose en grupos alternativos, como había sucedido en
la Francia de la Acción Francesa, y de Maurras y sus camelots
du roi, la inercia política les había conducido a la marginalidad
y, por lo tanto, a la esterilidad.

En cambio, en esas mismas coordenadas germánicas o fran¬

cesas, los católicos habían también acertado a reaccionar con
energía — pero dentro de la legalidad vigente— para convertirse
en una fuerza política dotada de enorme penetración social e inte¬

lectual. Y eso suscitaba una estrategia de actuación sumamente
más sugestiva; una estrategia que exigía la adopción de nuevas
formas de expresión del compromiso cristiano:
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«Nunca había entrado en mi propósito el presentar mi can¬

didatura para estas Cortes, como nunca había querido pre¬

sentarla para ningunas. Toda la actividad que yo puedo
dedicar a trabajar modestamente por el bien de mis conciu¬

dadanos y de España me la absorbe mi cargo de periodista.
Mas no he podido negarme al requerimiento insistente del
comité político de Acción Nacional. Me ha parecido un
deber el aceptar este cargo honrosísimo de presentar mi
candidatura a Cortes por la capital de España...
»Pero si yo me equivocara y en el gobierno hubiera alguna
sistemática política ofensiva contra lo que va consignado en
los lemas fundamentales de Acción Nacional, mi deber sería
oponerme al intento hasta donde llegaran mis pobres fuer¬

zas, agotarlas en la noble lucha por salvar lo que es un
patrimonio espiritual, no ya de los españoles, sino del
mundo civilizado».

Herrera Oria habría de establecer, al mismo tiempo, un princi¬

pio esencial de la participación política de los católicos: para un
hombre de fe, y particularmente si se siente inclinado a la actividad
política, el hacer visible su cristianismo y dar testimonio es un doble
imperativo: de lealtad a su propia conciencia, y con ella a su deber
apostólico y, cómo no, de honestidad con sus propios conciudada¬

nos. Pero si existen católicos que deciden participar en política, de
ninguna manera existe una «política católica». Ningún partido, nin¬

gún individuo, puede pretender convertirse en el portavoz pol ítico
de la Iglesa católica, y mucho menos de la Buena Nueva que Jesús
nos enseñó. El cristianismo no es una ideología, sino la religión que
profesamos los seguidores de Jesucristo. Esa religión nos compro¬

mete con el testimonio público de nuestras creencias, pero no nos
faculta para arrogamos la representación secular de un ideal de
vida, de transformación y de trascendencia:

«La Iglesia de Dios no se puede circunscribir en los estre¬

chos límites de ningún partido político, porque la Iglesia de
Dios es la ciudad celestial y todos los partidos políticos per-
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tenecen a la ciudad terrena. La Iglesia busca la gloria de
Dios y el bien de las almas; los partidos políticos deben bus¬

car la prosperidad y la salud del Estado...».

Herrera Oria, en efecto, manifestó su acatamiento al nuevo
régimen republicano. Estando en Friburgo, a comienzos del
verano de 1936, pocos d ías antes de que estallara la guerra civil,
él mismo recordaba los fundamentos de su lealtad al nuevo sis¬

tema de gobierno:

«... La cuestión de la Monarquía quedaba aplazada. No se
cegaba el sentimiento monárquico, ni mucho menos se
menoscababa y abatía el fervor y cariño que muchos
patriotas habían de sentir en pro de la institución milena¬

ria y gloriosa, carne de la historia nacional. Pero la polí¬

tica es ante todo realidad. Sobre el corazón había de colo¬

carse en esa hora la imperiosa y clara norma de conducta.
El Debate se la impuso, Dios sabe con cuántos sacrificios.
Había que secundar al poder establecido, y secundarlo no
de manera externa y desleal, sino con la generosidad de
ciudadanos dispuestos por encima de todo y sobre todo a
salvar la Iglesia y la patria. En esta actitud para con la
República, El Debate no hizo además otra cosa que secun¬

dar la de todo el episcopado español, quien en su primera
declaración colectiva reafirmó robustamente con autori¬

dad indiscutible el criterio tradicional de la Iglesia en
punto a formas de gobierno y acatamiento de los poderes
constituidos».

De hecho, apenas tres semanas después de la proclamación de
la República, el 9 de mayo de 1931, los obispos españoles habían
dirigido a los fieles un documento en torno al Acatamiento del
régimen constituido y temores de la Iglesia, en donde se llamaba
a los católicos a la participación pública desde el respeto hacia la
nueva realidad política instituida, pero también aludiendo de
forma explícita a la inquietud suscitada por los primeros y con¬
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tundentes estallidos de anticlericalismo y de persecución padeci¬

dos por los religiosos y los templos católicos:

«3. Particularmente todos y cada uno de los prelados espa¬

ñoles han recordado ya a los fieles los deberes que les ligan
con las autoridades constituidas y la obligación que les
incumbe de cooperar al bien común y al mantenimiento del
orden social. Los metropolitanos españoles, reunidos, de
nuevo ratifican plenamente estas manifestaciones de los pre¬

lados, en la confianza de que las autoridades respetarán los
derechos de la Iglesia y de los católicos en una nación en la
que la casi totalidad de la población profesa la religión
católica...
»5. Los católicos españoles tienen en la actualidad el
deber estrictísimo de tomar toda la parte activa que pue¬

dan, según las leyes, en las elecciones que se avecinan
para las Cortes Constituyentes...
»7. Los prelados españoles, en su deseo sincero de no
crear dificultades al Gobierno provisional, han callado
hasta el presente con la esperanza de que serían por él
íntegramente respetados los derechos de que por tantos
títulos venía gozando la Iglesia en España. Mas su silen¬

cio pudiera ya ser interpretado fácilmente como aquies¬

cencia a medidas del poder público y a hechos gravísimos
que han producido penosísima impresión a los católicos
por lesionar derechos suyos preciadísimos, por los que
los prelados tienen el deber de velar, ya que pertenecen al
patrimonio de la fe y de las costumbres cristianas del
pueblo español».

Dentro de esta estrategia de participación en el nuevo orden,
para así contribuir a la defensa de los que continuaban siendo los
valores y las creencias de la mayoría de los españoles, fue Angel
Herrera Oria quien fundó, en 1931, Acción Popular, columna ver¬

tebral de la futura Confederación Española de Derechas Autóno¬

mas, la CEDA, que tras nacer con el objetivo de concurrir a las
elecciones de 1933 con posibilidades de victoria, obtuvo 115
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diputados y se convirtió en el sustento del nuevo gobierno. La
CEDA, que era un frente electoral que agrupaba partidos y sensi¬

bilidades diversas, se inclinó hacia posiciones conservadoras pero,
al mismo tiempo, dos docenas de diputados agrupados en torno a
Manuel Giménez Fernández se convirtieron en «la izquierda de la
derecha» para desarrollar propuestas claramente social-cristianas,
que cristalizaron en el programa de reforma agraria presentado
por el político sevillano durante su paso por el Ministerio de Agri¬

cultura, en 1934.
Dentro de las mismas posiciones democristianas se situaban el

Partido Nacionalista Vasco que, tras ser fundado en 1894 por Sabi¬

no Arana en el marco de planteamientos racistas y etnicistas, se
había convertido en un partido de perfil cristiano, automista y
dotado de un nítido programa social, muy inspirado por el potente
Sindicato de Trabajadores Vascos. Unió Democrática de Catalun¬

ya sería, sin embargo, tras su fundación en 1934, la fuerza política
española más explícitamente vinculada a la doctrina sturziana. De
hecho, el propio sacerdote italiano había acudido a Barcelona a
pronunciar una conferencia que precedería a la propia fundación
del partido, y con posterioridad colaboraría de manera activa en el
órgano de la nueva fuerza política catalana, El Mati.

En el ámbito nacional, y excepción hecha de Giménez Fer¬

nández y de sus colaboradores, la acción pública de los cristianos
se desarrolló más intensamente en el ámbito del pensamiento. La
revista Cruz y Raya, dirigida por José Bergam ín y muy inspirada
por las ideas de sus más relevantes colaboradores (entre los que
se encontraban Luigi Sturzo, Alfredo Mendizábal — profesor de
la Universidad de Oviedo— y en particular Jacques Maritain) fue
uno de los exponentes de esa corriente de pensamiento. Fueron
años en donde el pensamiento católico español, por tanto, se
mantuvo en estrecha relación con el francés o el italiano. Tras la
conclusión de la guerra civil en el exilio, Alfredo Mendizábal
habría de unirse en Nueva York al Movimiento Paneuropeo del
conde Richard N. Coudenhove-Kalergi, en conjunción con otros
españoles, como Femando de los Ríos o José Antonio Aguirre.
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Los católicos españoles, así pues, se incorporarían al programa
de construcción continental desde su mismo origen.

Fueron tiempos muy difíciles. Entre algunos de los más pro¬

minentes líderes republicanos, el anticlericalismo resultaba más
que detectable. El «España ha dejado de ser católica» de Manuel
Azaña sólo expresaba, evidentemente, un deseo, y no una realidad,
pero revelaba la preocupación latente entre quienes no concebían
una República que no fuese laica; una República que quebrase el
histórico vínculo de los españoles con sus raíces, con sus creencias
y con su identidad. Para quienes perseguían el establecimiento del
estalinismo en España, como es evidente, la iglesia católica era, ya
expresamente, el enemigo que habían de liquidar.

En este sentido, se diría que los republicanos más fieles a la
consolidación de una República plural, no confesional, en donde
los españoles pudieran optar por profesar sus creencias, o por no
tenerlas, dentro del mutuo respeto de Iglesia y Estado por sus
áreas de actividad, fueron precisamente católicos como Giménez
Fernández y Flerrera Oria. De hecho, cuando estalló la guerra
civil, sin duda una experiencia determinante para los católicos
españoles — y Herrera Oria no fue una excepción— , el ya estu¬

diante de Teología, en pleno itinerario hacia la plena realización
de su vocación sacerdotal, se mostró contrario al levantamiento
del Ejército de África.

Es más: telefonéo a José María Gil-Robles al leer en París
Soir que se había manifestado a favor de la sublevación del Ejér¬

cito de África, momento que aprovechó el líder de la CEDA,
como él mismo habría de relatar en No fue posible la paz, para
definirle su posición en torno al golpe militar. Es igual de noto-
no que, cuando finalizó la contienda, acató el nuevo orden cons¬

tituido. Y por este motivo habría de soportar enormes críticas a
lo largo de su vida; críticas que procedían, además, de los dos
bandos contendientes en la guerra civil.

Y el planteamiento de Herrera Oria no resultaba en absolu¬

to contradictorio. Tras proclamarse la II República, al día
siguiente había dedicado el editorial de El Debate a explicitar
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su acatamiento al régimen republicano, solicitando a los católi¬

cos que le secundaran, y defendieran sus creencias religiosas y
sus propuestas políticas en el marco de la lealtad al nuevo
orden. Herrera Oria creía en la obligación ciudadana de acepta¬

ción del régimen constituido, pero no como ejercicio de claudi¬

cación política, o de abjuración de las propias convicciones, o
de oportunismo estratégico. Herrera Oria creía en el debate
político, en el triunfo de las ideas, en la pacífica y constante
penetración del mensaje.

E igual que prestó su testimonio cristiano en adversas coor¬

denadas durante la República, con plena lealtad a la legalidad,
habría de expandir su ideario en el nuevo Estado, en muchos
momentos nada complaciente con su pensamiento y su obra,
desde una actitud respetuosa con la realidad constituida. La cul¬

tura política propugnada por Herrera Oria es una de las claves de
la pacífica transformación de la forma de Estado y del estableci¬

miento de la contemporánea democracia española sin traumas y
sin rencores.

Igualmente, Herrera Oria se manifestó partidario de las auto¬

nomías regionales. Recordó en 1934 que el propio papa Pío XI
se había mostrado como un defensor «frente al Estado, de toda
autonomía, desde la autonomía individual hasta la autonomía
regional. Ésa ha sido siempre la filosofía política cristiana». En
supuestos concretos como el catalán, y en medio del debate
público que se suscitó en 1932, el abogado y periodista católico
no escond ía sus simpatías, no precisamente adjetivables como
reaccionarias, reconociendo a Cataluña «todos los derechos que
corresponden a una región que tiene personalidad moral históri¬

ca, clara conciencia de sí misma y capacidad para regirse, sin
olvidar que la región forma parte de un todo nacional, obra de la
Providencia en el curso de la historia, y que está sometida a un
Estado en el cual reside la plenitud de la soberanía, en cuanto
esta palabra pueda aplicarse a las sociedades civiles.. .».

La actitud de Herrera Oria ante los contendientes en España,

sin embargo, evolucionó durante la guerra.
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En su primera visita a su Polonia natal tras su acceso al pon¬

tificado, en presencia del general Jaruzelski, que acababa de
protagonizar un golpe militar contra el aperturismo del régimen
polaco, el papa Juan Pablo II afirmó de manera contundente:
«No se puede borrar a Jesucristo de la historia». Y, a lo largo de
la guerra civil española, mientras muchos republicanos sostenían
el orden constitucional vigente, los partidarios de establecer un
régimen totalitario de carácter colectivista cuando la conflagra¬

ción hubiera finalizado procedían a satisfacer su particular pers¬

pectiva de la «limpieza religiosa».
Y es que, a lo largo de la guerra, la persecución contra la Igle¬

sia católica adoptó una naturaleza sistemática en extensas demar¬

caciones de la geografía española, y en algunos supuestos puede
calificarse como un ejercicio de deliberado exterminio. Vicente
Cárcel Otí ha documentado, y en abundancia, la macabra geogra-
lia de quienes fueron asesinados a sangre fría, y no en el fragor del
campo de batalla, y cuyo único delito fue el haber profesado como
religiosos católicos.

El ya maduro sacerdote, diácono y presbítero Ángel Herrera
Oria, ordenado en 1940, se enfrentaba con una dif ícil panorámica
Iras su regreso a España. Porque si difícil había sido la posición de
la Iglesia durante la contienda, mucho más se presentaba desde su
conclusión. Un segmento significativo del clero se sentía natural¬

mente en comunión con el bando vencedor en la guerra, cuyos
propios l íderes habían calificado como una «cruzada». Herrera
( )ria, sin embargo, se aplicaría desde su retorno a la reconstruc¬

ción de Acción Católica desde una oposición de independencia
política. La España que él propugnaba era la del perdón y la
reconciliación, en donde los católicos pudieran desplegar plena¬

mente su proyecto social, y seguir con fidelidad el magisterio de
la Iglesia.

Los «propagandistas», en efecto, quedaron al margen de las
supremas responsabilidades en el nuevo orden. En 1945, sin
embargo, cuando la conclusión de la II Guerra Mundial con la Vic¬

toria de los aliados colocaba al régimen del general Franco en una
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posición de manifiesto aislamiento internacional, se transmitió a
una de las personalidades más prominentes de la ACNP, Alberto
Martín Artajo, la oferta de que se hiciera cargo del ministerio de
Asuntos Exteriores. La oferta respondía a una muy meditada
estrategia por parte del régimen. La Iglesia católica había con¬

cluido el conflicto extraordinariamente reforzada en su compro¬

miso con las libertades y con los perseguidos por el totalitarismo.
El papa Pió XII era, probablemente, el primer estadista mundial.
El régimen pretendía así abrir un nuevo escenario de relaciones
que posibilitara su presencia internacional, al tiempo que ensan¬

chara sus apoyos políticos en el interior de España.

Para los católicos, la oferta representaba una auténtica encru¬

cijada. Ofrecía la posibilidad de ejercer una influencia significa¬

tiva en los asuntos públicos, pero equivalía a aceptar un régimen
autoritario y aislado internacionalmente y lo que en un principio
no se contemplaba, pero habría de suceder, conllevaba el propio
fraccionamiento interno. Herrera Oria optó al fin por una acepta¬

ción condicionada a la paulatina apertura del régimen. Pero, aún
en ese marco, la aceptación de la oferta habría de distanciar a
Herrera Oria de Gil-Robles y de Giménez Fernández.

Hay que recordar, en efecto, que Martín Artajo asumió la car¬

tera porque Franco contestó de forma afirmativa a sus propuestas
en tomo a la liberalización política e informativa del régimen. Con¬

testó afirmativamente, pero al mismo tiempo le solicitó que clari¬

ficara sus propuestas por escrito. En todo caso, cuando dos años
después, en 1947, Ángel Herrera Oria se convirtió en obispo de
Málaga, la presencia de los católicos en la vida pública se hizo ya
muy visible.

Sin embargo, a Herrera Oria le preocupó siempre recordar que
Iglesia y Estado eran instancias distintas e independientes. En
1948, con motivo de haberse puesto en marcha el proyecto de
dotar de viviendas y calidad de vida a sus paisanos pescadores de
Maliaño, un proyecto en el que el ya obispo tenía sumo interés
como cántabro y como impulsor del catolicismo social, no dejó de
referirse a que esa autonomía no se había visto mediatizada:
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«Yo he vivido en Santander, y he visto el gran anhelo de redi¬
mir y dignificar a una clase social: los pescadores. He asis¬

tido a la concurrencia de acción de Iglesia y Estado. El pre¬

lado de Santander ha puesto en Maliaño el sacerdote y las
religiosas. Ha abierto iglesias y escuelas. El Estado ha tra¬

zado y comenzado a ejecutar el plan general del barrio:
viviendas, casa del pescador, tiendas, servicios técnicos...
»¿Puede decir alguien que la Iglesia ha perdido su indepen¬

dencia por aceptar una protección del Estado que necesita y a
la cual éste se halla obligado? ¿Se dirá, por el contrario, que
es el Estado el que queda enfeudado a la Iglesia, porque soli¬

cita su concurso para labrar las almas? Evidentemente, no».

Herrera Oria habría de sostener siempre que Acción Católica
se había fundado para desempeñar una función de liderazgo, y en
particular en los ámbitos académico e intelectual. En los últimos
años de su vida mantenía en su integridad su pensamiento en
torno a la función esencial que a la universidad correspondía en
la difusión de la acción evangélica:

«Necesitamos apóstoles en el campo de los estudios, que
enlacen toda la actividad social, económica y política con
las ciencias, con la filosofía y, sobre todo, con la teología.
Debemos aspirar a dirigir el pensamiento nacional.
Debemos procurar satisfacer las necesidades de las cla¬

ses intelectuales más exigentes en el orden de las ciencias
morales. Debemos conquistar los centros universitarios
del Estado. Debemos crear centros de cultura superior...
»El instaurare omnia in Christo de san Pío Xpide lo prime¬

ro una restauración intelectual de las verdades fundamenta¬

les del orden político, relacionándolo con el teológico, para
que sea verdad que Cristo es el fundamento que está puesto
en la sociedad y no puede ser otro...
»Debemos intentar lo más moderno y lo más perfecto en
las instituciones docentes, en la prensa, en la radio, en el
cinematógrafo, en las editoriales. Todo adelanto y todo
progreso técnico es nuestro...».
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Pero Herrera Oria era ahora obispo, y a él mismo le correspon¬

día trasladar su pensamiento al seno de los debates del episcopado
español, en donde habría de desempeñar un enorme protagonismo.
Y ese episcopado español habría de desarrollar, a lo largo de los
siguientes decenios, una fecunda actividad en defensa de la doctri¬

na social de la Iglesia. En este sentido, el 3 de junio de 1951 se diri¬

gía una muy explícita Instrucción colectiva sobre deberes de justi¬

cia y caridad a los católicos españoles:

«Aun en los contratos libres entre los individuos debe respe¬

tarse la justicia. La idea más fundamental para la redención
del obrero, contenida en la encíclica Rerum Novarum de
León XIII, está en enseñar que el contrato de trabajo entre
la empresa o el patrono y el obrero debe respetar la justicia;
que el salario, por lo tanto, no depende sólo de lo que libre¬

mente hayan contratado obrero y patrono, sino que siempre
que se trate del único salario que tenga un obrero normal,
siendo el único medio que tiene de sustentar su vida, debe
ser suficiente para este fin; de otra suerte es injusto, aunque
oprimido por la necesidad, hubiere consentido el obrero».

Eran años en los que se estaban produciendo enormes
cambios en el ámbito de las relaciones pol íticas y económicas
internacionales. El ya maduro religioso se mantuvo siempre
atento a la realidad circundante. El proceso de integración
europea, por ejemplo, le interesó sobremanera. Conocía bien
su génesis, esencialmente denotada por la confesionalidad
católica de gran parte de sus promotores, y consideraba que
ese esfuerzo de creación de una realidad institucional unitaria
para un continente desangrado habría de revelarse como la
más segura de las barreras contra toda posible reanudación de
las hostilidades entre pueblos dotados de las mismas raíces
identitarias cristianas, y destinados al encuentro y no al
enfrentamiento.

En 1955 escribió algunos textos en donde, con su acostum¬

brado dinamismo, muy propio de la claridad de su estilo periodís¬
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tico, sintetizaba las posibilidades que ofrecía la progresiva cons¬

trucción de un nuevo marco europeo de relaciones a la adecuada
difusión del mensaje cristiano, y a la devolución del continente a
su identidad profunda.

Al año siguiente, año de agitación universitaria, los obispos
españoles elaboraron una muy descriptiva Declaración sobre la
misión de los intelectuales católicos, cuya conclusión representa¬

ba un nítido llamamiento a la conciencia de quienes han recibido
la responsabilidad de transmitir el conocimiento científico, la
independencia de criterio y el sentido de la responsabilidad que
han de denotar al propagador de la verdad:

«5. La Iglesia venera la ciencia como un don de Dios; ve en
el entendimiento humano, que concede al hombre el dominio
de todos los seres inferiores, un destello del entendimiento
divino, del mismo Verbo de Dios. Por ello ha sido siempre la
autora de la cultura, la madre de las escuelas de todos gra¬

dos, la creadora de las grandes universidades en el pasado
y la que tiene hoy un vicario de Cristo atento a todas las
manifestaciones de la cultura humana, que se complace en
dirigir su apostólica palabra y señalar directrices seguras a
los cultivadores de todas las ciencias...
»11. Dios es el señor de las ciencias y es quien comunica
los dones de ciencia y de sabiduría. Sientan toda la res¬

ponsabilidad los intelectuales del uso que hagan de los
dones recibidos. No se confunda nunca la verdadera y
sólida ciencia con la fascinación de novedades o un mero
atrayente estilo. Sólo la verdad del Señor permanece eter¬

namente...».

Fundador de la Biblioteca de Autores Cristianos, de la Con¬

federación Nacional Agraria y del Instituto Social Obrero, los
últimos años de su vida fueron fecundos en nuevas realizaciones:
el Instituto Social León XIII, la Escuela de Ciudadanía Cristiana,
el Colegio Mayor Pío XII, la Escuela de Periodismo de la Igle¬

sia. . . Fueron años que mostraron cómo su actividad, en las más
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Pero Herrera Oria era ahora obispo, y a él mismo le correspon¬

día trasladar su pensamiento al seno de los debates del episcopado
español, en donde habría de desempeñar un enorme protagonismo.
Y ese episcopado español habría de desarrollar, a lo largo de los
siguientes decenios, una fecunda actividad en defensa de la doctri¬

na social de la Iglesia. En este sentido, el 3 de junio de 1951 se diri¬

gía una muy explícita Instrucción colectiva sobre deberes de justi¬

cia y caridad a los católicos españoles:

«Aun en los contratos libres entre los individuos debe respe¬

tarse la justicia. La idea más fundamental para la redención
del obrero, contenida en la encíclica Rerum Novarum de
León XIII, está en enseñar que el contrato de trabajo entre
la empresa o el patrono y el obrero debe respetar la justicia;
que el salario, por lo tanto, no depende sólo de lo que libre¬

mente hayan contratado obrero y patrono, sino que siempre
que se trate del único salario que tenga un obrero normal,
siendo el único medio que tiene de sustentar su vida, debe
ser suficiente para este fin; de otra suerte es injusto, aunque
oprimido por la necesidad, hubiere consentido el obrero».

Eran años en los que se estaban produciendo enormes
cambios en el ámbito de las relaciones pol íticas y económicas
internacionales. El ya maduro religioso se mantuvo siempre
atento a la realidad circundante. El proceso de integración
europea, por ejemplo, le interesó sobremanera. Conocía bien
su génesis, esencialmente denotada por la confesionalidad
católica de gran parte de sus promotores, y consideraba que
ese esfuerzo de creación de una realidad institucional unitaria
para un continente desangrado habría de revelarse como la
más segura de las barreras contra toda posible reanudación de
las hostilidades entre pueblos dotados de las mismas raíces
identitarias cristianas, y destinados al encuentro y no al
enfrentamiento.

En 1955 escribió algunos textos en donde, con su acostum¬

brado dinamismo, muy propio de la claridad de su estilo periodís-
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tico, sintetizaba las posibilidades que ofrecía la progresiva cons¬

trucción de un nuevo marco europeo de relaciones a la adecuada
difusión del mensaje cristiano, y a la devolución del continente a
su identidad profunda.

Al año siguiente, año de agitación universitaria, los obispos
españoles elaboraron una muy descriptiva Declaración sobre la
misión de los intelectuales católicos, cuya conclusión representa¬

ba un nítido llamamiento a la conciencia de quienes han recibido
la responsabilidad de transmitir el conocimiento científico, la
independencia de criterio y el sentido de la responsabilidad que
han de denotar al propagador de la verdad:

«5. La Iglesia venera la ciencia como un don de Dios; ve en
el entendimiento humano, que concede al hombre el dominio
de todos los seres inferiores, un destello del entendimiento
divino, del mismo Verbo de Dios. Por ello ha sido siempre la
autora de la cultura, la madre de las escuelas de todos gra¬

dos, la creadora de las grandes universidades en el pasado
y la que tiene hoy un vicario de Cristo atento a todas las
manifestaciones de la cultura humana, que se complace en
dirigir su apostólica palabra y señalar directrices seguras a
los cultivadores de todas las ciencias...
»11. Dios es el señor de las ciencias y es quien comunica
los dones de ciencia y de sabiduría. Sientan toda la res¬

ponsabilidad los intelectuales del uso que hagan de los
dones recibidos. No se confunda nunca la verdadera y
sólida ciencia con la fascinación de novedades o un mero
atrayente estilo. Sólo la verdad del Señor permanece eter¬

namente...».

Fundador de la Biblioteca de Autores Cristianos, de la Con¬

federación Nacional Agraria y del Instituto Social Obrero, los
últimos años de su vida fueron fecundos en nuevas realizaciones:
el Instituto Social León XIII, la Escuela de Ciudadanía Cristiana,
el Colegio Mayor Pío XII, la Escuela de Periodismo de la Igle¬

sia. . . Fueron años que mostraron cómo su actividad, en las más
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de las ocasiones, anticipaba la obra del Concilio Vaticano II, y sus
geniales intuiciones despejaban los nuevos derroteros exigidos
por la difusión del mensaje cristiano.

En el ocaso de su vida, en 1965, fue nombrado cardenal por
Pablo VI. Se trataba de un reconocimiento pontificio a la por¬

tentosa trayectoria de un cristiano fiel, pero también de la
expresión del profundo compromiso del papa Montini con el iti¬

nerario de la Iglesia española en uno de los períodos más deci¬

sivos de su historia.
Porque la reafirmación de la doctrina social de la Iglesia por

el Concilio Vaticano II, de acuerdo con las posiciones que
durante seis decenios había sostenido Herrera Oria, comporta¬

ba la opción por un modelo de las relaciones políticas que no se
compadecía con el régimen autoritario imperante. El 29 de
junio de 1966, la Comisión Permanente de la Conferencia Epis¬

copal aprobaba el documento La Iglesia y el orden temporal a
la luz del Concilio. El texto es, claramente (y las citas son
numerosas a este respecto) una adaptación de la Gaudium et
Spes a la realidad española. Y en medio de esa realidad autori¬

taria, los parágrafos dedicados a la libertad resultaban singular¬

mente llamativos:

«La dignidad de la persona — que consiste en su relación
con Dios y en su orientación hacia la verdad y el bien (cf.
GS n.16)— se expresa en la libertad, tan apreciada justa¬

mente por nuestros contemporáneos. “ La verdadera liber¬

tad es signo eminente de la imagen divina en el hombre” .
“ La dignidad humana requiere que el hombre actúe según
elección consciente y libre, es decir, movido e inducido
por convicción interna y no bajo la presión de un ciego
impulso interior o de la mera coacción externa. El hombre
logra esta dignidad cuando, librándose de toda esclavitud
de las pasiones, tiende a su fin con la libre elección del
bien" (GS n.17; cf. DH n.l ).
»La Iglesia, al mismo tiempo que proclama en su Evangelio
la libertad radical, que es la de los hijos de Dios (cf. GS
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n.41), reconoce y aprueba la aspiración de los contemporá¬

neos a que esa libertad profunda se refleje en la ordenación
social. Esto lleva a desear ltla delimitación jurídica del
poder público, a fin de que no se restrinjan demasiado los
límites de la honesta libertad de la persona y de las asocia¬

ciones” (DH n.l ). En la sociedad, siempre que quede ase¬

gurada la tutela y la pacífica composición de los derechos
de todos, la ordenada convivencia en la justicia y la morali¬

dad pública, "debe reconocerse al hombre lo más posible su
libertad y no debe restringirse sino cuando y en cuanto sea
necesario” (DH n.7)».

La inquietud por la problemática social habría de ocupar los
pensamientos postreros del anciano cardenal. Sus últimas pala¬

bras respecto a la cuestión social, pronunciadas en los primeros
días de agosto de 1968, poco antes de su muerte, revelan la pro¬

fundidad espiritual de su pensamiento, pero también su sentido
pragmático:

«Los derechos de la vida humana son inquebrantables, casi
me atrevería a decir sobrehumanos, puesto que proceden del
Creador. Cuando llegue el momento, la Iglesia deberá
entrar a fondo en este asunto. La práctica de los derechos
individuales en la vida colectiva. El freno al gran capitalis¬

mo. El justo reparto de la riqueza producida por todos. El
desarrollo de las auténticas y legítimas libertades indivi¬

duales. En definitiva, una veraz justicia social apoyada en
unos profundos derechos personales. A este respecto quiero
recordar una vez más las bases fundamentales del Concilio
Vaticano II, que fueron justicia social y paz».

Freno al gran capitalismo, reparto de la riqueza, desarrollo de
las auténticas y legítimas libertades individuales, justicia social,
paz. .. La coherencia del pensamiento del cardenal Herrera Oria
se mantenía hasta el final, con Restauración y Directorio, con
República y guerra civil, con Dictadura y dictadura. La utiliza¬

ción de conceptos en 1968 no precisamente de consumo ordina-

i
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rio en la vida pública española define, en fin, a un político a la
fuerza, que iba para abogado del Estado y quedó cautivado por el
periodismo; que terminó ordenándose y fundó, y pensó, y escri¬

bió. Es la vida fecunda de quien quiso seguir a Jesucristo, y por
ese mismo motivo convertir el mundo — en particular su amada
España— en un lugar más libre, más justo y más fraterno. Para
tratarse de un político a la fuerza, el legado resulta verdadera¬

mente colosal.
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(Boston 1925 - Los Ángeles 1968)

Senador por Nueva York,
su asesinato (como el de su hermano

John Fitzgerald Kennedy) segó su
proyección política.

6. ROBERT FRANCIS KENNEDY

La foto en blanco y negro de Bill Eppridge muestra a una mul¬

titud que rodea a un joven de unos cuarenta años, con aspecto de
beatnik de diseño, el pelo moderadamente largo, y el traje nada
moderadamente bien cortado. Se encuentra encaramado al capó de
un coche y mira hacia la cámara con gesto entre tímido y sonrien¬

te, con el desparpajo de quien se encuentra acostumbrado a hacer¬

lo. Detrás está el cine Orpheum, y en su cartelera un anuncio:
«Robert E Kennedy Senator, 9.15 am». Corre el año 1966 y en
Sioux City, en el Estado de Iowa, miles de personas aguardan
desde las 6.30 de la madrugada para escuchar, en un mitin que
comienza a primera hora de la mañana, al hombre que hubo de
recoger la antorcha que un día enarbolara su hermano John, el pre¬

sidente, un aciago mediodía de otoño, en medio del frío.
Héroes entonces. Ahora villanos. La trayectoria de los Ken¬

nedy no suscita, precisamente, indiferencia. Los jóvenes y brillan¬

tes líderes del liberalismo estadounidense, más preocupados de
hacer algo por su país que de que su país hiciera algo por ellos,
según afortunada expresión del discurso inaugural de la presiden¬

cia de John Fitzgerald Kennedy, se convirtieron en la encamación
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de la esperanza y de la frustración de un tiempo en el que todo
parecía posible, y después en la metáfora de toda la hipocresía y la
falsedad que, en ocasiones, acompañan a la escena pública.

Coronados por el nimbo del martirio, fueron primero deifi¬

cados en plena hegemonía demócrata. Vituperados después por
el esclarecimiento presunto de algunos oscuros pasajes de su
trayectoria pol ítica, casi en exclusiva relacionados con su vida
afectiva, fueron escarnecidos con la misma o superior intensi¬

dad durante el predominio republicano. Mitificación y desmiti-
ficación polí ticas se sucedieron en apenas un cuarto de siglo.

La historia y la memoria, sin embargo, no entienden de ope¬

raciones limitadas en el tiempo y, sobre todo, en su propia con¬

formación intelectual. La historia y la memoria reconocen la
grandeza humana, la capacidad de generar ilusión, el compromi¬

so profundo con el bien común, y la intensidad de los mensajes
que penetran directamente en el corazón. Por eso, a despecho de
constantes revelaciones sensacionalistas, el mundo — no sólo los
Estados Unidos— continúa recordando aquellos años.

Nació en Boston en 1925. Era el séptimo vástago, el tercero
entre los varones, del matrimonio integrado por Joseph Kennedy
y Rose Fitzgerald, dos de las figuras más representativas de una
sociedad impregnada de un profundo sentido aristocrático. Sin
embargo, el talante irlandés de sus progenitores, orgullosos de
sus humildes orígenes emigrantes y celosos defensores de su
identidad, y muy especialmente de sus creencias católicas, habría
de dotar a su prole de un estilo llano que muy pronto captaría la
opinión pública.

Robert no estaba destinado a una función de liderazgo dentro
del clan. Y sin embargo es probable que, de entre todos los herma¬

nos, el pensamiento y el comportamiento de Robert resultasen sin¬

gularmente representativos de eso que habría de ser pronto conoci¬

do como «el legado Kennedy»; y eso incluye una profunda
fidelidad a un sistema de valores nítidamente incardinado en la fe
católica. Como hijo de un matrimonio de irlandeses de América,
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Joseph Patrick Kennedy y Rose Elizabeth Fitzgerald, Robert Ken¬

nedy fue educado en las creencias católicas, al igual que todos sus
hermanos. Pero Robert fue el más religioso de todos. En su infan¬

cia, en la casa de Bronxville, se empeñó en ser monaguillo y sus
hermanos le escuchaban a menudo rezar en su habitación, sobre
todo en latín. Algunos biógrafos incluso han especulado con su
hipotética ilusión por el sacerdocio durante la niñez. Eligió, sin
embargo, el ministerio civil de la política. Y acertó.

Su madre mostraba un singular convencimiento religioso. Le
matricularon en el Portsmouth Priory, en Rhode Island, después
de que el niño Robert se quejara porque inicialmente le habían
enviado al colegio episcopaliano de St. Paul; cuando en su tercer
año llegaron las primeras calificaciones (en los días previos al
ataque japonés sobre Pearl Harbour, a comienzos de diciembre de
1941), su madre afeó al adolescente Robert su escaso rendimien¬

to en la asignatura de religión. Rose Fitzgerald escribió entonces
a su hijo: «Las notas en Doctrina Cristiana son muy bajas. Ver¬

daderamente, estando en una escuela católica, deberías preocu¬

parte por ella más que por cualquier otra cosa, y deberías apli¬

carte para conseguirlo. . .».
La reacción de Robert fúe inmediata. Algunos de sus compa¬

ñeros, como Sam Adams, recuerdan su insistencia en que le
acompañaran a misa: «Su absoluta fe en Dios le daba también
confianza en sí mismo y parecía abstraerle de su falta de popula¬

ridad entre muchos de sus compañeros». El devoto estudiante
escribía a su madre para contarle que estaba liderando un under¬

ground movement: «Convertir la escuela; y estoy llevando a
muchos compañeros a la iglesia los domingos». El mismo oraba
todos los días y se las arreglaba para ir a misa al menos tres veces
por semana.

Para quienes puedan considerar que los Kennedy eran unos
oportunistas sin convicciones, resulta particularmente ilustrativo
el relato de los años escolares de Robert Kennedy, donde habría
de defender sus creencias a despecho del rechazo que producían
en su entorno. RFK adquirió también el hábito de rezar el Rosa-
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rio a menudo, hábito sistemático tras su matrimonio con Ethel
Skakel, aún más devota que él. Robert Kennedy habría de afir¬

mar durante toda su carrera que sus valores esenciales, como el
afán de servicio y de sacrificio, el sentido de la responsabilidad,
la lealtad familiar, la confianza en Dios y la consiguiente pro¬

funda convicción de que existen el Bien y el Mal, se habían for¬

jado durante su infancia.
Jack Newfield ha enumerado sus caracteres definidores: «Pri¬

mero, era un Kennedy. Rico, católico, celta, demócrata, Boston,
Harvard y Washington. Su lealtad primera fue siempre tribal, hacia
su mujer, hijos, padres y hermanos. Amaba la política, la historia y
la naturaleza. Tenía espíritu de clan, era competitivo y maduró
tarde. Creía en Dios y no en una ideología política...». La enume¬

ración es bastante ajustada y completa, pero resulta especialmente
rotunda la última frase, porque nos describe a una de esas personas
a las que les basta Jesús y, por esa misma razón, nada les parece
suficiente cuando se trata de su familia, de su comunidad y de su
país. Porque nos describe al católico, es decir, al hombre apasiona¬

do, consumido por su sentido de la participación y del compromi¬

so, por la necesidad de hacer visible su testimonio.
Sus biógrafos acuden a explicaciones más convencionales y

nos muestran al séptimo hijo, tercero entre los varones de un total
de nueve, una familia numerosa, seguramente el menos brillante
de todos, el menos dotado para las tareas públicas y que, justo por
ese mismo motivo, pugna por sobresalir. Entonces lo hace y los
observadores le dedican adjetivos probablemente injustos para el
resto de la familia: «Es el cristiano entre sus hermanos, el único
creyente», dirá Richard Goodwin en 1967, y al año siguiente
rematará Fred Dutton: «Es el hermano con alma».

Es cierto que fue el hermano que más creyó en el esfuerzo, en
la moral, en la determinación y en la disciplina como premisas de
la competitividad y de la victoria. Su padre dudaba de sus aptitu¬

des para estudiar en Harvard y por eso le envío el año previo a la
Milton Academy, en Massachusetts. Robert Kennedy hubo de
demostrar siempre su capacidad. En 1943, en cuanto cumplió die-
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ciocho años, se alistó en la Reserva de la Marina, siendo licencia¬

do con honores en 1946. Algunos de sus biógrafos afirmarían, con
posterioridad, que los dos rasgos esenciales de su personalidad
eran la religiosidad. .. y la competitividad. Ese afán de excelencia,
en efecto, habría de acompañarle durante toda su vida, y sus últi¬

mos años, por no decir sus últimos meses de vida, demostrarían
que el esfuerzo no había sido baldío.

La II Guerra Mundial fue terrible para la familia Kennedy. En
apenas unos meses, entre la primavera y el verano de 1944, pere¬

cieron los dos hermanos mayores, Joseph y Kathleen. Un hombre
tan sensible como Robert habría de acusar terriblemente su pér¬

dida. Cuando se licenció, se incorporó al equipo de campaña de
su hermano John, candidato a la Cámara de Representantes, casi
al tiempo que comenzaba sus estudios en Harvard, que compagi¬

nó con su afición al fútbol americano, jugando con el equipo de
su universidad. En Harvard se encontró entre los veteranos de la
guerra y los nuevos estudiantes provenientes de la escuela secun¬

daria. Pero, sobre todo, el servicio en la Marina y la muerte de
Joe Kennedy le habían hecho madurar y convertirse en el segun¬

do de los varones Kennedy. Robert, que demostró sus dotes de
organizador en la exitosa campaña de su hermano, estaba prepa¬

rado para afrontar nuevos desafíos.
En los años siguientes, y al igual que su hermano Jack había

viajado en los meses previos a la II Guerra Mundial, Robert tra¬

bajó como periodista del Boston Post. Por este motivo fue envia¬

do a Jerusalén en 1948, en pleno final del mandato británico
sobre Palestina. Allí habría de adquirir una gran estima por el
coraje y la determinación de los jóvenes judíos en su lucha por la
creación de un nuevo Estado. Con posterioridad habría de afir¬

mar que compartía los valores de superación que habían hecho
posible la creación de Israel.

De vuelta a casa se formalizó su compromiso con Ethel Ska¬

kel, con la que se casó en 1950. Fue el primero de los tres her¬

manos que cambió de estado. Con ella tuvo once hijos: Kathleen,
Joseph II, Robert Francis Jr., David, Courtney, Michael, Kerry,
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Christopher, Matthew, Douglas y Rory Elizabeth, a quien no lle¬

garía a conocer. Según Schlesinger, Robert y Ethel se adoraron.
La carrera pública de Robert Kennedy comenzó entonces. A

finales de 1951 empezó a trabajar para el Departamento de Justicia.
A lo largo de los años siguientes, el más pequeño de los Kennedy
habría de ser evocado por dos motivos. El primero, haber trabajado
para el célebre senador Joe McCarthy, aunque en años posteriores a
su actividad como instigador de la «caza de brujas». Más conocida
habría de resultar, sin embargo, su lucha contra las actividades
mafiosas de Jimmy Hoffa, que había convertido el mundo del trans¬

porte en un escenario sin ley. Robert Kennedy no sólo le obligó a
sentarse delante de una Comisión de Investigación a partir de 1957,
sino que se enfrentó implacablemente con él.

De estos años proviene su imagen de «perro de presa», de bull-
dog de la familia Kennedy. Él mismo habría de afirmar, durante el
resto de su vida, que «no era tan malo», aunque parece que hizo
falta que le asesinaran para que muchos lo creyeran de verdad. Es
cierto que, a lo largo de 1959 y 1960, Robert Kennedy se convir¬

tió en la auténtica alma de la campaña presidencial de su hermano.
Su capacidad de trabajo y su versatilidad se hicieron legendarias,
casi tanto como su implacabilidad y su talante exigente.

Tras la victoria demócrata, Robert Kennedy se convirtió en uno
de los candidatos para formar parte de la nueva Administración. Su
trayectoria le convirtía en un inmejorable candidato a la responsa¬

bilidad de Attorney General, una suerte de ministro de Justicia y fis¬

cal general. El cargo le permitiría, sobre todo, seguir trabajando con
su hermano, desarrollando las políticas de la Nueva Frontera, y
haciendo frente a momentos tan decisivos de nuestra contemporá¬

nea historia como la crisis de los misiles cubanos. Esa encrucijada
revelaría, finalmente, no sólo la dimensión de las concepciones
pacifistas de Robert Kennedy, sino su aversión a toda posible cons¬

piración para eliminar a Castro. Arthur Schlesinger, Theodore
Sorensen, Robert McNamara o McGeorge Bundy han testimoniado
que esa posibilidad estaba totalmente fuera del carácter y valores de
los hermanos, fuera de su respeto por la vida y la dignidad humana,
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y fuera de su propio concepto de los Estados Unidos como morada
de los libres.

Robert Kennedy dedicó un libro a esa crisis, Thirteen days, y
sus párrafos finales, antes de que la lectura de los documentos ofi¬

ciales permita completar una fecunda panorámica de dos semanas
inolvidables, contiene un auténtico manual acerca del comporta¬

miento del político, en este caso su hermano el presidente Ken¬

nedy, tras el éxito:

«Cuando terminó, no realizó ninguna declaración tratando
de ganar crédito para él o para la Administración por lo
que había ocurrido. Envió instrucciones a todos los miem¬

bros del gobierno para que no se concedieran entrevistas y
no se realizaran declaraciones en donde se pudiera recla¬

mar cualquier clase de victoria. Respetaba a Kruschev por
haber determinado con propiedad aquello que afectaba al
interés de su propio país y al interés de la humanidad. Si se
trataba de un triunfo, sería un triunfo para la generación
siguiente, y no para un concreto gobierno o pueblo.
»A comienzos de la I Guerra Mundial, el antiguo canciller
de Alemania, príncipe Von Bülow, le dijo a su sucesor:
"¿Cómo pudo suceder?” . "Ah, si sólo lo hubiéramos sabi¬

do” , fue la respuesta».

Si se diría que el asesinato de John Fitzgerald Kennedy no ha
sido todavía superado por la sociedad estadounidense, podemos
imaginar en qué estado de ánimo quedó su hermano y más estre¬

cho colaborador tras el solemnne funeral, en medio del frío con
el que todo comenzó y terminó, como recuerda Arthur M. Schle¬

singer Jr. El universo de Robert Kennedy se derrumbó. Confir¬

mado en el cargo por el nuevo presidente Johnson, a pesar de las
muy problemáticas relaciones existentes entre ambos desde las
primarias demócratas de 1960 — relaciones enrarecidas por el
fáctico ejercicio de la vicepresidencia por el propio Robert en
detrimento del antiguo senador por Texas— , el Attorney General
se hundió en un profundo y sonoro silencio.
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Durante los primeros meses de 1964, Robert Kennedy cono¬

ció el significado y contenido del sufrimiento. Leyó con pasión a
los grandes dramaturgos helénicos, particularmente el Agamenón
de Esquilo, y acotó ciertos fragmentos: «El que aprende tiene que
sufrir». Leyó con pasión a Camus: «Nos enfrentamos al mal...
Puede que no consigamos evitar que este mundo sea un mundo
en el que los niños son torturados. Pero podemos reducir el
número de niños torturados. Y si los creyentes no nos ayudáis,
¿quién en este mundo nos ayudará a conseguirlo?».

Del lector de Esquilo y de Camus, del intelectual instalado
en la duda y en el dolor, emergió el más prometedor político del
ú ltimo tercio del siglo xx. Y si a lo largo de más de tres dece¬

nios no ha surgido un l íder tan apasionado y tan convincente
como lo fue Robert Francis Kennedy durante los últimos años
de su vida, es porque ninguno sometió sus convicciones pro¬

fundas a un examen tan implacable y, como consecuencia, tan
enriquecedor y tan fortalecedor. El católico estoico y fatalista
lector de los clásicos griegos asumió una literaria creencia en el
Destino, herencia también irlandesa y, al mismo tiempo, la con¬

vicción de que por ese mismo motivo, un hombre debía hacer
cuanto estuviera a su alcance para transformar la realidad.

En su presentación ante la Convención Demócrata de Atlantic
City, en agosto de 1964, y después de una atronadora ovación de
casi un cuarto de hora, Robert Kennedy comenzó la que era su pri¬

mera intervención pública desde el magnicidio de Dallas: «Cuan¬

do pienso en mi hermano, me doy cuenta de que debemos siem¬

pre mirar hacia delante, pero pienso también en lo que decía
Shakespeare en Romeo y Julieta: “ Cuando muera, tomadle y cor¬

tadle en pequeños pedazos de estrella, y hasta tal punto embelle¬

cerá la noche, que no querrán volver a brillar las estrellas y le ten¬

drá envidia el espantoso sol” ». Una nueva ovación interminable
anunció que el liberalismo estadounidense de nuevo contaba con
un l íder, un l íder que abandonaba la poltrona de Washington para
volver a la arena electoral, presentándose como candidato a sena¬

dor por Nueva York.
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Ese mismo año publicó The pursuit of justice. Sus páginas
preliminares contenían una declaración política dotada de un sen¬

tido de la convicción moral y de una fortaleza que ni siquiera su
hermano había acertado a expresar con tanta claridad y rotundi¬

dad concisa:

«Creo que, en la medida en que tiende a ser absoluto, el
poder es el mal.
»Creo que, mientras los instrumentos de la paz sean válidos,
la guerra es la locura. El gobierno debe ser fuerte allí donde
la locura amenace a la paz.
»Creo que, mientras la mayoría de los hombres son hones¬

tos, la corrupción es doblemente perniciosa. Hiere a los
hombres y lesiona sus derechos fundamentales. Debemos ser
doblemente vigilantes, con vigilancia pública y privada.
»Creo que, mientras un solo hombre pueda intentarlo, todo
obstáculo injustificable contra su esfuerzo es un obstáculo
contra la humanidad. Un gobierno que puede destruir un
obstáculo así sin levantar otros nuevos en el proceso es una
buena fuerza. Un gobierno demasiado débil para eso no
sólo es un desperdicio sino un mal, porque esgrime falsas
esperanzas».

Durante la campaña al Senado, sin embargo, esa claridad de
ideas tardó en hacer acto de aparición. Un Robert Kennedy vaci¬

lante y tímido, cuya elección estaba casi garantizada, sólo reac¬

cionó con vehemencia ante dos acusaciones: la de pretender uti¬

lizar el Senado como trampolín hacia la presidencia, y la de no
ser neoyorkino. Fue entonces, a la contra, cuando los estadouni¬

denses descubrieron una mortífera combinación de cualidades:
una brillantez emotiva, tan distinta de la calculada perfección del
presidente asesinado, y un céltico sentido del humor. Porque la
primera acusación fue refutada en un coloquio con los estudian¬

tes de la Universidad de Columbia: «No necesito nada, ni el sala¬

rio, ni la oficina, ni el título: hubieran podido llamarme fiscal
general toda mi vida; en el Senado de los Estados Unidos quiero
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tan sólo ser un buen senador, quiero servir. . .». En cuanto a la
segunda: «Claro, como soy de Boston, cuando digo “ el coche va
por el parque” no se me entiende; si la elección debe resolverse
en base a quién conoce el Estado de Nueva York desde hace más
tiempo, no lo dudemos más: elijamos al hombre más anciano del
Estado. . .». El 3 de noviembre de 1964 ganó con más de sete¬

cientos mil votos de diferencia.
Como Edward Kennedy había obtenido su escaño en el Sena¬

do en 1962, en representación de Massachusetts, dos hermanos
compartirían tareas en la colina del Capitolio por vez primera en
más de un siglo. La sombra de la dinastía reapareció en la vida
pol ítica de los Estados Unidos. En el ámbito estatal, ello no resul¬

taba infrecuente. Esta vez, sin embargo, una familia desempeñaba
una posición de privilegio en el concierto de la Unión, y como
nunca desde los Adams o, sobre todo, los Roosevelt.

El sentimiento dinástico, e incluso su tratamiento como
«familia real» por parte de los medios de comunicación, se ori¬

ginó entonces. Y con ellos, sesudos análisis de comentaristas
que empezaron a alertar a sus conciudadanos en torno a los
«riesgos» que se derivaban de semejante situación. Ahora que
George W. Bush ocupa la misma presidencia que desempeñó su
padre hasta 1992, y ello mientras su hermano Jeff es goberna¬

dor, recientemente reelegido, de Florida, esa connotación
«dinástica» de algunas familias americanas vocacionalmente
orientadas hacia la política no representa un problema. En el
supuesto de los Kennedy, sin embargo, sí parecía serlo.

A lo largo de los años siguientes, Robert Kennedy, un joven de
apenas cuarenta años, acertó a madurar su propio estilo de hacer
política. Resultaba inevitable la comparación con su hermano ase¬

sinado y, para sorpresa general, era en su favor. Es probable que
el verbo del senador por Nueva York resultase menos académico,
menos medido y menos caústico que el de su hermano, pero apa¬

recían cualidades casi ignotas en la política estadounidense: la
intensidad, la convicción, la emoción, la franqueza, en definitiva,
la pasión.
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Sus iniciativas, además, revestían una audacia sin prece¬

dentes. Robert Kennedy llegaba a la madurez política en un
momento en que su país, y probablemente el conjunto del
mundo occidental, necesitaba que la sensibilidad del hombre
que visitaba Sowetho, o los suburbios del Deep South, o las
minas de cobre de Chile y al salir de ellas decía «si trabajara
aquí, sería comunista» se extendiera a los centros de decisión
de la gran potencia.

El 18 de marzo de 1966 dirigió un histórico discurso desde la
Universidad de Alabama en el que convocó a la nación, cada vez
más atormentada por el problema de Vietnam, a una nueva con¬

cepción de las relaciones internacionales:

«Nuestros problemas van más allá de los confines naciona¬

les. El resto del mundo está cambiando rápidamente, tanto
como nuestra sociedad. Desde que terminé la escuela supe¬

rior, hemos tomado parte en dos guerras y en este momento
estamos involucrados en un tercer conflicto. Hemos asistido
al desarrollo de las armas nucleares y al hecho de que cinco
países se han convertido en potencias atómicas, al hundi¬

miento de los imperios europeos y al nacimiento de más de
setenta naciones, al surgimiento del nuevo imperio soviético
y ahora de la China. . .

»El otoño pasado estuve en América Latina y en el noreste de
Brasil, y he visto a hombres cortar caña bajo un sol abrasa¬

dor desde las seis de la mañana hasta las seis de la tarde a
cambio de un salario semanal de un dólar y medio. He visto
en los villorios peruanos a madres que perdían a la mitad de
sus hijos antes de cumplir su primer año de vida. En Améri¬

ca Latina, igual que en Asia y en Africa, he visto niños sin
escuela y sin asistencia médica. . .

»Nos toca a nosotros encontrar respuestas nuevas, respues¬

tas que deben ser elaboradas no sólo desde la tranquila con¬

templación de los estudios, sino en medio del polvo y del
sudor, en medio del fragor y de la excitación de la lucha. Y
estas respuestas deben ser, sobre todo, justas. . . ».
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Ese hombre decidía, a comienzos de abril de 1968, presentar su
candidatura a la presidencia de los Estados Unidos. Y el recuerdo
de los dos meses siguientes persiste muy presente en la memoria
colectiva de los ciudadanos estadounidenses. Los acontecimientos
de 1968 siguen ambientando la campaña presidencial más apasio¬

nante del siglo xx, y quizá una de las más políticas de la historia.
Todos los guiones se rasgaron, y con ellos todos los cálculos de los
analistas, de los especialistas en marketing electoral, de los histo¬

riadores y de los observadores. La nación americana y sus l íderes
se entregaron a una vorágine colectiva probablemente irrepetible
en el mortecino mundo occidental. Y el epicentro de esa gigantes¬

ca sacudida sísmica era Robert Francis Kennedy.
Para empezar, Richard Nixon se presentó a unas primarias

republicanas en las que se impuso con suma facilidad. El espec¬

táculo que ofrecía un candidato presidencial derrotado obteniendo
de nuevo la nominación de su partido no resulta muy habitual en
los Estados Unidos. Sobre todo si, después de perder las presiden¬

ciales de 1960, pierde también las siguientes elecciones a gober¬

nador de California. Es cierto que el demócrata Adlai Stevenson,
derrotado por Eisenhower en 1952, de nuevo fue nominado en
1956 frente al mismo adversario y con igual resultado, pero preci¬

samente ante la casi imposibilidad de derrotar a Eisenhower, de
manera que las jóvenes promesas del partido del pollino pudieran
estar en condiciones de luchar por la victoria en 1960. En todo
caso, a pesar de la valía de Nixon y de la importancia de su Esta¬

do natal de California, su retorno a la carrera presidencial era la
consecuencia de la deriva del ala dura de los republicanos, cuyo
representante más ínclito, Barry Goldwater, había fracasado de
forma estrepitosa ante Johnson en 1964.

Pero más imprevisible resultaba la situación entre los demó¬

cratas. El candidato natural era el presidente Johnson, pero las
noticias de Vietnam no contribuían precisamente a reforzar su
popularidad. Los partidarios de que los Estados Unidos se retira¬

ran del sudeste asiático contaban con un candidato, Eugene
McCarthy, el tomista senador por Wisconsin, un hombre íntegro,
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con un discurso moderado, cuyo radicalismo frente a la guerra
obedecía a sus inequívocas convicciones católicas, pero cuyas
posibilidades en el Viejo Sur y en Nueva Inglaterra se antojaban
muy escasas. En último término, si el combate entre ambos se
enconaba, el aparato demócrata tenía como solución de recambio
al vicepresidente Humphrey... Siempre que no se presentara
Robert Kennedy.

Y Robert Kennedy nadaba en un mar de dudas. Sus diferen¬

cias con la política de Johnson, en particular en el conflicto de
Vietnam, eran más que notorias, pero pensaba que acudir a las
presidenciales representaba una deslealtad al partido y al país.
Entre sus mejores amigos, Tom Edelman o Franz Mankiewicz le
animaban a que se presentara, mientras que los «caballeros» de
Camelot, Arthur Schlesinger, Ted Sorensen y Richard Goodwin,
consideraban que debía permanecer al margen de la contienda
que disputaban sus compañeros.

En los primeros meses de 1968, un joven padre de familia de
cuarenta y dos años, rico desde su nacimiento, antiguo fiscal
general, senador por Nueva York, se encontraba ante el umbral de
la historia. Ya le había visitado durante la crisis de los misiles de
1962, o apenas un año después, cuando una comunicación tele¬

fónica le informó de que su hermano estaba a punto de fallecer
como consecuencia de un atentado. Pero esta vez estaba solo. Era
el primer actor de la compañía y le tocaba interpretar las escenas
siguientes en solitario.

El comienzo de la campaña presidencial mostraba a
McCarthy enfrentándose con la maquinaria presidencial en las
nieves de New Hampshire, seguido por algunas decenas de entu¬

siastas pacifistas, pero carente de cualquier posibilidad de triun¬

fo. Fue entonces, cuando el Vietcong lanzó la ofensiva del Tet,
cuando el senador por Wisconsin le dio la vuelta a los pronósti¬

cos e infringió una terrible derrota a Johnson. Ahora, los escrú¬

pulos morales de Robert Kennedy tenían que desaparecer.
Pero las dificultades de incorporarse a unas elecciones prima¬

rias ya avanzadas resultaban más que notables. Mientras sus adver-

IT •»

147



sarios habían dispuesto de más de un año para planificar la campa¬

ña, obtener fondos y reclutar voluntarios, Robert Kennedy había
permanecido inactivo. Adicionalmente, algunos de sus potenciales
apoyos, en particular entre los liberales de la Costa Este, como John
Kenneth Galbraith o Allard Loewenstein, habían optado por respal¬

dar a McCarthy ante la falta de decisión de Kennedy. Existía un últi¬

mo problema: la especialidad de Robert Kennedy era la dirección
de campañas, pero ahora no podía dirigirse a sí mismo, y sí vivir
con angustia las limitaciones de sus voluntariosos colaboradores.

Contemplar hoy la sucesión de dilemas que afectaban al sena¬

dor por Nueva York no resiste un análisis político, digamos, «téc¬

nico». Kennedy no tenía más que esperar a 1972, o como mucho a
1976, para liderar al partido demócrata hacia una previsible victo¬

ria, tras el cierre del ciclo republicano que estaba a punto de ini¬

ciarse. Pero eso no es hacer política, sino proceder a la conquista
del poder. El problema residía en que Robert Kennedy debía acu¬

dir a una campaña en la que sus posibilidades eran realmente esca¬

sas y donde su fracaso previsible podía hipotecar el futuro de los
demócratas. De hecho, el ciclo republicano, con el intermezzo de
Carter (lógica consecuencia del Watergate) se prolongó durante
casi un cuarto de siglo, entre 1968 y 1992, algo que no sucedía
desde el gran ciclo demócrata de 1932-1952. Robert Kennedy y su
equipo se debatían entre su propio interés y la profunda convicción
de que su país les estaba pidiendo que hicieran «algo». En su pro¬

pia casa sus hijos, que eran ya diez más la que venía de camino,
que nunca llegaría a conocer a su padre, ponían el disco de El hom¬

bre de La Mancha para tratar de convencer a su padre. Y su padre,
curiosamente, debía disputar la nominación con otro hombre públi¬

co distinguido por su profesión de fe católica.
«No te fíes nunca de un político católico que lee el breviario

en el tranvía». El consejo que Honey Fitz, el viejo alcalde demó¬

crata de Boston, le daba a sus nietos, los hijos de Rose Fizgerald,
es una de las más castizas maneras de llamar a las cosas por su
nombre, pero Robert Kennedy lo explicaba de una manera más
divertida. Eugene McCarthy era también católico, y no sólo eso:
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sus conocimientos de filosofía y de teología eran portentosos, y
respondían a unas creencias verdaderamente profundas. Pero
McCarthy odió siempre a John Fitzgerald Kennedy. El motivo,
según Robert, era que pensaba que él debía haberse convertido en
el primer presidente católico de los Estados Unidos. .. porque
conocía mejor el pensamiento de santo Tomás.

Resulta formidable que los políticos en ejercicio conozcan la
obra del incomparable Doctor Angélico. Pero nadie puede reem¬

plazar al senador católico que la noche del asesinato de su queri¬

do amigo, el pastor baptista Martin Luther King, el 4 de abril de
1968, se dirige, en plena campaña de las primarias de Indiana, a
una multitud formada casi íntegramente por negros para defender
el amor entre los hombres, con independencia de su color. Algu¬

nos analistas han calificado la aureola que rodeaba al senador
Kennedy como mística y, sin duda, exageran. Pero no quienes
afirman que su campaña es irrepetible, como de manera muy
explícita se demuestra en esa improvisada alocución. La mera
reproducción escrita del final de ese discurso produce verdadera
emoción:

«Lo que necesitamos en los Estados Unidos no es división;
lo que necesitamos en los Estados Unidos no es odio; lo que
necesitamos en los Estados Unidos no es violencia o vivir
fuera de la ley, sino amor y buena voluntad, y compasión
hacia cada uno de los demás, y un sentimiento de justicia
para aquéllos que todavía sufren dentro de nuestro país, y
tanto sí son blancos como si son negros. . .

»La inmensa mayoría de la gente blanca y la inmensa mayo¬

ría de la gente negra en este país quiere vivir unida, quiere
mejorar la calidad de nuestra vida y quiere justicia para
todo ser humano que habite en nuestra tierra.
»Dediquemos nuestra vida a lo que los griegos escribieron
hace tantos años. . . “ a domar la naturaleza salvaje del hom¬

bre, y a hacer más amable la vida de este mundo ” .

»Dediquemos nuestras vidas a ello, y digamos una oración
por nuestro país y por nuestro pueblo».
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Las imágenes del funeral del Premio Nobel nos muestran a
Robert Kennedy y a su mujer, Ethel, rodeados por una auténtica
marea de hombres y de mujeres de color, y no es odio sino fra¬

ternidad lo que se lee en sus rostros, en las manos que se dirigen
hacia ellos, queriendo estrechar las suyas y abrazarles, o sólo
tocarles. Esa comunión profunda no es producto del marketing
electoral. Esa comunión sólo la despierta la autenticidad. Esa
comunión es la herencia de la verdad.

Y ese joven arrebatado que dirigía sus mensajes electorales
desde el capó de los coches, tan distinto de su hermano John, bri¬

llante y preciso, pero inmutable, es el católico en acción. Algunos
de los corresponsales de aquella campaña inolvidable dijeron
que, más que un candidato presidencial, parecía un apóstol. Un
apóstol en plena actividad evangélica, en plena predicación. En el
torbellino de las primarias, ese apóstol había aparecido.

Los llamamientos a la unidad de ambos candidatos, tan simi¬

lares en creencias, en perfil y en propuestas, comenzaron a
incrementarse tras el magnicidio de Memphis. Sin embargo,
existían muy significativas diferencias entre ambos o, mejor
dicho, entre Robert Kennedy y todos los políticos de su genera¬

ción; esas mismas diferencias que le convierten, probablemente,
en la primera personalidad política estadounidense del último
tercio del siglo xx, y en el genuino sucesor, no de su hermano
John, sino de Franklin Delano Roosevelt.

La crisis americana que estalló definitivamente en 1968 fue
una crisis de valores, de integración de las minorías, los pobres y
los desfavorecidos, en una sociedad cada vez más materialista,
inmersa en el sinsentido del consumo, insensible a una creciente
fractura social. Esa crisis ofrece demasiados paralelismos con
nuestro principio de siglo y de milenio como para que nos per¬

mitamos el lujo de ignorar las propuestas y el talante de los hom¬

bres públicos que con mayor franqueza y audacia se enfrentaron
a los problemas. Eso convierte en irrepetibles a figuras como
Martin Luther King o Robert Francis Kennedy. No su glamour, o
la belleza de sus discursos, o su conjunta evocación con Easy
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Rider,Woodstock y los primeros discos de Jefferson Airplane. La
historia recuerda a los hombres que hablaron claramente, y en
particular a aquéllos que conocían la suerte que les esperaba por
hacerlo.

Tras el anuncio de Robert Kennedy, transcurridas apenas dos
semanas, el presidente Lyndon Baines Johnson anunció que
renunciaba a presentarse a la reelección. Más tarde habría de con¬

fesar a la autora de una de sus biografías, Doris Kearns, que
durante los años previos se había sentido acometido por todos
lados por una gigantesca estampida compuesta por pacifistas,
veteranos de Vietnam y activistas por los derechos civiles, pero
que en el momento en el que Robert Kennedy decidió reclamar
la sucesión de su hermano sintió que su tiempo había pasado.
Johnson era un veterano de la pol ítica, y sabía que no se puede
luchar contra un mito. Él mismo lo describía diciendo que la res¬

puesta del pueblo americano a la presentación de Robert Ken¬

nedy fue «salir a bailar a las calles».
El asesinato de Martin Luther King, además, condujo a la

nación a un escenario de confrontación insólito. El líder de la
comunidad negra y Premio Nobel de la Paz, abatido en Memphis,
había sido un defensor enérgico, pero pacífico, de la causa de los
derechos civiles, en contra de las posiciones extremistas de un sec¬

tor de la comunidad afroamericana decididamente partidario de la
acción violenta. Desde esa posición reivindicativa y constructiva se
había erigido en un privilegiado interlocutor de la administración
Kennedy; una administración Kennedy entre cuyas iniciales prio¬

ridades no figuraban los derechos civiles.
Los resultados de las primarias de Indiana y el Distrito de

Columbia indicaron que Robert Kennedy era algo más que un mero
candidato presidencial. En la capital federal, Kennedy batió a
McCarthy por más de dos a uno, exactamente 67,5% contra 32,5%.
En Indiana, un Estado que había respaldado a Nixon nítidamente en
1960, Kennedy ganó con un 42% frente al escaso 31% del propio
gobernador del Estado, Branigin, y el 27% de McCarthy. Los resul¬

tados, sin embargo, fueron considerados «no concluyentes» por los
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analistas. McCarthy dijo que no importaba quedar primero, segun¬

do o tercero, a lo que Kennedy replicó: «Eso no es lo que me ense¬

ñaron de pequeño».
Robert Kennedy se enfrentaba al aparato de su propio parti¬

do, a buena parte de los medios de comunicación, a la hostilidad
de los analistas. Como una especie de Hamlet moderno, que no
vacila en reivindicar el trono que le ha sido criminalmente arre¬

batado, suscitaba una suerte de malestar irracional, un profundo
desasosiego en el establishment. De repente, parecía haberse con¬

vertido en un peligro, en un emblema de la mala conciencia de
una generación de americanos que habían traicionado sus ideales
y se habían dejado arrastrar a la pesadilla de Vietnam.

Contaba, sin embargo, con la ilusión de los jóvenes, con el res¬

paldo de las minorías, ésas que acostumbran a dar la espalda a unas
urnas de las que nada esperan, con el entusiasmo de muchos
corresponsales extranjeros que en sus crónicas se convertían en
auténticos emisarios de una campaña sin precedentes. Probable¬

mente a ellos se debe que en algunos países de Europa, como Ita¬

lia, su figura comenzara a despertar un interés todavía muy visible.
El itinerario hacia la nominación proseguía en Nebraska. El

resultado, 51,5% frente al 31% de McCarthy, ofrecía dos lectu¬

ras. En primer lugar, la candidatura de Robert Kennedy rompía
todos los techos: el de la procedencia de la refinada y liberal
Nueva Inglaterra, el del catolicismo y el de las victorias incon¬

cluyentes. Kennedy se imponía en un Estado agrario y mayorita-
riamente luterano del Medio Oeste, y por más de veinte puntos de
ventaja. En segundo término, el del rechazo a la continuidad de
la administración Johnson, cuyo candidato, el vicepresidente
Humphrey, apenas alcanzo el 20% de los sufragios.

Pero el tiempo se acababa y las próximas primarias no parecían
tan favorables. La nueva gran cita sería el 5 de junio en California,
el Estado de Nixon y de Adlai Stevenson, el mismo día en el que se
votaba en Dakota del Sur, el Estado de Humphrey, vecino a la Min-
nessotta de McCarthy, y justo una semana antes, el 28 de mayo,
Oregon, un próspero y pacífico Estado, mayoritariamente luterano.
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Las posibilidades de Kennedy en los tres Estados eran problemáti¬

cas. Además, en la primera de las contiendas, en Oregon, McCarthy
le batió por 44,7% contra 38,8%. Es probable que los cazadores, en
un Estado en el que son abundantes, no quisieran como presidente
al hombre que, tras el magnicidio de Dallas, había liderado una
auténtica cruzada contra el uso indiscriminado de las armas de
friego. Una vez más, el tiempo parece no haber transcurrido. Eso sí:
los mismos analistas que consideraban inconsistentes las victorias
de Kennedy por veinte o treinta puntos afirmaron ahora que sus
ambiciones presidenciales llegaban a su término.

Sin embargo, tras la derrota de Oregon, junto al orador con¬

vencido y arrebatado, reapareció el irlandés sentido del humor de
la familia: «Es la primera vez que un Kennedy pierde unas elec¬

ciones. .. exceptuando el Hai-vard Board of Overseers. Bien, es
una nueva experiencia, otra forma de hacer política... Es cierto,
aqu í no existen minorías y parece que la gente no sufre. . . Habrá
que admitirlo: atraigo más a las personas con problemas».

California decidía. Las imágenes de la campaña ofrecen al
candidato en mangas de camisa, rodeado por la multitud. Las jor¬

nadas electorales finalizaban con esas mangas desgarradas y
múltiples heridas en los brazos. La gente le tocaba como si se tra¬

tara de una imagen venerable, como si presintiera su trágico
final, como entonando el Agnus Dei. Algún observador afirmó
que ya no era un político en campaña, sino un religioso dirigién¬

dose a sus fieles.
La jomada del 5 de junio de 1968 prometía ser muy larga.

Comenzó con las noticias llegadas de Dakota del Sur, el Estado de
Humphrey, donde la victoria de Kennedy adquiría proporciones de
landslide. Pero la batalla decisiva era la de California, y allí Ken¬

nedy obtuvo una gran victoria, concretamente un 46,3% frente al
41,8% de McCarthy, y el resto de los votos, poco más de un 10%,
para Humphrey. El recuento de delegados para la Convención
Demócrata de Chicago era ahora de 944 delegados para Humphrey,
524 para Kennedy, 204 para McCarthy y nada menos que 872 inde¬

cisos. El aparato del partido había apoyado a Humphrey hasta
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entonces, pero el resultado de California debía inducirle a reflexión.
Esa misma tarde, además, comenzaron los contactos entre los equi¬

pos de los dos candidatos católicos para que McCarthy se retirara
en beneficio de Kennedy. La reacción inicial del lector de santo
Tomás no fue precisamente positiva. En definitiva, quedaba una
tarea ardua por delante, pero la nominación demócrata se vislum¬

braba como un objetivo ya asequible.
En su cuartel general del Hotel Ambassador de Los Ángeles, el

senador Kennedy realizó un último discurso en el que invitó for¬

malmente a McCarthy a unírsele. Cuando finalizó la declaración,
el senador se dirigió hacia el Salón de Baile del establecimiento, en
donde debía ofrecer una rueda de prensa. Decidió acortar el tra¬

yecto a través de las cocinas y allí sonaron tres detonaciones. El
senador se desplomó, mortalmente herido en la cabeza, mientras su
esposa lo asistía. Falleció la madrugada siguiente.

Tras la desaparición de Robert Kennedy y ante la ejemplar
negativa de su hermano Edward a presentar su candidatura
valiéndose de los delegados ya obtenidos, y de la previsible emo¬

tiva respuesta del electorado, Eugene McCarthy y Hubert
Humphrey disputaron una nominación que se saldó con la victo¬

ria del vicepresidente a lo largo de la recordada Convención
Demócrata celebrada en agosto de 1968 en Chicago, en medio de
manifestaciones de los enemigos de la intervención estadouni¬

dense en Vietnam y de una violenta represión, cuya retransmisión
televisada añadió todavía más dolor al inconsciente de una nación
atribulada. Esa nación eligió a Nixon en noviembre, y durante
seis años más continuó padeciendo la llegada de ataúdes prove¬

nientes de Indochina.
A Robert Kennedy le gustaba citar a George Bernard Shaw:

«Algunos hombres ven las cosas como son, y dicen, ¿por qué?; yo
sueño las cosas como no han sido nunca y digo, ¿por qué no?».
Cuando el 20 de julio de 1980 Edward Moore Kennedy se despidió
de los asistentes a la Convención demócrata de Atlantic City citó el
poema Ulyses, de Alfred, Lord Tennyson: «Yo soy parte de todo
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cuanto se ha cruzado en mi camino. Demasiado es lo que ha des¬

aparecido, pero mucho lo que permanece.Y por eso no somos ahora
aquella fortaleza que en los viejos días movía el cielo y la tierra.

Somos ahora lo que somos: un mismo temperamento en corazones
heroicos, debilitados por el tiempo y el destino, pero fuertes en la
voluntad de luchar, de buscar, de encontrar y de no rendirse».

No se puede terminar mejor una carrera presidencial. Edward
Kennedy es, probablemente, el gran legislador americano de los
últimos cuatro decenios. Su febril actividad en el Senado ha mere¬

cido que Burton Hersh le calificara en su célebre biografía políti¬

ca como the shadow president. Sin embargo, él sabía mejor que
nadie que el auténtico legado de sus hermanos pertenece al uni¬

verso de los más prominentes hombres públicos: el de los sueños.
II sogno spezatto es, precisamente, el título que a la biogra¬

fía de Robert Kennedy le adjudicó su autor, Walter Veltroni, uno
de los más brillantes pensadores del postcomunista Partito
Democrático de la Sinistra, por cierto, y resume muy bien la
dimensión de la pérdida. «El sueño destrozado». La posibilidad
de transformación del sistema en un sentido más justo y más
humano no fue ilusoria.

«Un modo de darse a los demás». La definición que de la polí¬

tica daba a sus hijos Robert Kennedy no podía resultar más cató¬

lica. Contemplar las imágenes de aquella última campaña
demuestra que no existe aventura más honorable que el servicio a
los demás. Los años pasarán y, como diría Enrique y «todo será
olvidado», pero como el rey Harry animaba a sus escasos solda¬

dos, cansados y cubiertos de barro, se recordará, y con detalle,
toda la pasión y la convicción compartidas por una «banda de her¬

manos» que acudieron juntos al encuentro de su destino. Cuando
al final de sus jornadas electorales Robert Kennedy aparecía con
sus manos y brazos heridos, a veces verdaderamente maltrecho
por el afecto casi delirante de algunos de sus partidarios, sus cola¬

boradores le instaban a que tomara precauciones. Su respuesta era
siempre la misma. «¿Para qué? Cuando alguien quiera, lo hará. Ya
lo hicieron con Jack.. .».
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En el último de sus libros, Hacia un mundo nuevo, Robert Ken¬

nedy se extendía al principio en tomo a los peligros que se cernían
sobre las sociedades desarrolladas y sostenía que el cuarto y el
peor de todos era el de la comodidad, a la que describía como «la
tentación de seguir los sencillos y familiares senderos de la ambi¬

ción personal y el éxito económico, tan extraordinariamente difun¬

didos entre aquéllos que disfrutan del privilegio de la educación».
Pero, como añadía a continuación, «ése no es el camino que

la historia ha trazado para nosotros». Robert Kennedy acostum ¬

braba a recordar una maldición china: «Que puedas vivir en tiem¬

pos interesantes», y eso le permitía componer uno de los mejores
homenajes nunca rendidos a la responsabilidad que recae sobre
una generación, y particularmente si ha disfrutado de los benefi¬

cios de la prosperidad, de la paz y de la formación:

«Nos guste o no, vivimos en tiempos interesantes. Son tiem¬

pos de peligro y de incertidumbre, pero también están más
abiertos a la energía creadora del hombre cpie cualquier
otro periodo de la historia. Y al final todos nosotros seremos
juzgados, y con el transcurso de los años seguramente nos
juzgaremos nosotros mismos, acerca del esfuerzo que hici¬

mos para contribuir a construir una nueva sociedad en el
mundo, y acerca de la profundidad con que nuestras ideas y
realizaciones participaron en ese esfuerzo».

Robert Kennedy detectaba un último peligro en la actividad
pol ítica, y probablemente el peor de todos, y era el orgullo. En el
mismo libro recordaba las palabras de la Antígona de Sófocles:

«Todos los hombres se equivocan, pero un hombre honesto,
cuando se da cuenta de que camina por un camino equivo¬

cado, se detiene y repara el mal que ha originado. El único
y mayor de los pecados es el orgullo».

En efecto, como hubiera dicho Ralph Waldo Emerson, «haz
aquello que temes no poder hacen). Son palabras que pueden sonar
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hoy vacías. Ha transcurrido más de un tercio de siglo, y una socie¬

dad occidental entregada a la satisfacción de sus intereses propios,
de sus romas expectativas privadas, no puede evitar sentirse incó¬

moda ante llamamientos a la responsabilidad pública semejantes.
Por eso resulta preferible imaginarse a Robert Kennedy con Mary-
lin Monroe: eso le convierte en un ser vulnerable, débil, deshones¬

to. Que año tras año, invariablemente, aparezcan libros dedicados
a diseccionar la vida privada de la familia Kennedy, pero muy en
especial de John y de Robert, no es un accidente. Responde a una
curiosidad mórbida, pero también a la miserable necesidad que
experimentan algunos seres humanos: la de pensar que existen o
existieron hombres que eran peores.

Y, sin embargo, esa demanda revela también hasta qué punto
se encuentra viva una memoria que, cosa extraña en política, se
renueva generación tras generación. Cuando en 1990, con apenas
veintitrés años, Patrick Kennedy, el más pequeño de los hijos de
Edward Kennedy, hoy miembro de la Cámara de Representantes,
decidió presentarse como diputado al Congreso del pequeño
Estado de Rhode Island por su noveno distrito, su speaker, Joe
DeAngelis, llamó a Jack Skeffington, el ocupante del escaño,
para comunicárselo. La reacción de Skeffington fue lacónica:
«¿Debo preocuparme?». La respuesta de DeAngelis, demoledo¬

ra: «Deja que te lo diga de esta manera: no me gustaría que él se
presentara contra mí». Patrick Kennedy ganó por casi veinte pun¬

tos. La antorcha, como hubieran dicho sus tíos John y Robert, ha
pasado a una nueva generación de americanos.

El poema que le dedicó Pier Paolo Pasolini tras su muerte,
Compianto per la morte di Robert Kennedy, es más nítido en su
conclusión. Y es que la felicidad es por definición, breve:

Ma non l’hai insegnato con la tua grande adulta
sapienza libérale (storica, ragionante, calcolatrice), no:
ma con quella semplicemente naturale,
perché: lo naturale é sempre senza errore,
lo naturale é sempre senza errore.
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La filastrocca potrebbe continuare,
ma la felicitó no: essa ha sempre vita breve.

No existe error en lo natural, y la vida de la felicidad es siem¬

pre breve. La belleza, sin embargo, como diría Walt Whitman,
persiste. Y la belleza brota allí donde los hombres se donan, y se
donan porque tienen fe. En una cena en Nueva York durante el
otoño de 1967, Stephen Schlesinger, hijo de Arthur Schlesinger
Jr., anotó una conversación entre Robert Kennedy y sus más ínti¬

mos amigos en torno a Dios. Le preguntaron si creía en Él: «Sí.
Pienso. Pero una pregunta que realmente me conmueve es, si
Dios existe, ¿por qué existe la pobreza?, ¿por qué surgió un
Hitler? Y no puedo dar una respuesta a eso. Solamente la fe. . .».

El discurso que, durante su funeral en la neoyorkina catedral
de San Patricio, el 8 de junio de 1968, le dedicó su hermano
Edward resume bien cuanto de bueno puede decirse de un católi¬

co, y más que eso, de cualquier hombre, en su hora postrera:

«Mi hermano no necesita ser idealizado o alabado en la
muerte más allá de lo que lo fue en la vida, sino ser recor¬

dado simplemente como un hombre bueno y decente, que
vio lo que estaba equivocado y trató de corregirlo, vio el
sufrimiento y trato de aliviarlo, vio la guerra y trató de
detenerla. Aquéllos de nosotros que le quisimos y que le tra¬

jimos hoy hasta donde yace rezamos por lo que fue para
nosotros, y porque lo que él deseó para los demás pueda
algún día extenderse por todo el mundo».
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(Italia 1904-1977)

Al frente de Democracia Cristiana,
en 1951, La Pira pasa a ser el

primer alcalde cristiano de
la ciudad de Florencia.

Su canonización está en proceso.

f r .

%
7. GIORGIO LA PIRA

Un alcalde italiano visitaba la URSS en 1959, en plena
Guerra Fría o, más bien, en vísperas de su recrudecimiento.
Pertenecía a la Democracia Cristiana, ya histórica antagonista
de los correligionarios italianos del PCUS, pero Kruschev esti¬

maba que sus pronunciamientos sociales le convertían en una
figura interesante, incluso próxima. El alcalde, delgado, risue¬

ño, austero, se dirigía al Soviet Supremo en defensa del desar¬

me y de la distensión. Lo esperable. Entonces tronó contun¬

dente desde la tribuna: «Igual que habéis trasladado del
mausoleo al Kremlin el cadáver de Stalin, así debéis liberaros
del cadáver del ateísmo. Es una ideología que pertenece al
pasado, y está hoy irremediablemente superada».

El arrojado alcalde acababa de demostrar a los primeros man¬

datarios del totalitarismo soviético que las visiones antropológi¬

cas del catolicismo y del postestalinismo resultaban antagónicas,
enterrando cualquier malentendido en torno a sus presuntas
«veleidades» sociales. Pero, sobre todo, acababa de realizar un
formidable ejercicio de audacia intelectual y de fidelidad cristia¬

na. En 1959, los medios creativos y de pensamiento y, sobre todo,

i:
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los ámbitos generadores de opinión se encontraban muy influidos
por el marxismo, y en países como Italia o Francia, pol íticamen¬

te muy próximos a sus respectivos partidos comunistas.
Y el modesto alcalde italiano adjudicaba al ateísmo, en el

epicentro del comunismo mundial, una calificación novedosa y
precisa, difícilmente debelable: «Una ideología que pertenece
al pasado». Una vez más, la fidelidad del cristiano proclamaba
la primavera perenne del mensaje de Jesús. Una vez más, uno
de sus seguidores ofrecía un testimonio de escalofriante senci¬

llez. Una vez más, se anunciaba un futuro en el que se dibuja
el Reino de Cristo. El protagonista, casi el héroe, de nuestra
historia se llamaba Giorgio La Pira.

Se le conoce también como el «alcalde santo», el santo sindaco
de Florencia. Y es cierto que se encuentra abierta ya su causa de
beatificación. Como tantos santos del siglo xx, era un hombre
común. Más que eso. Había nacido en 1904 en Pozzalo, en una Sici¬

lia todavía anclada en los tiempos del principe de Salina, en el seno
de una familia humilde, como tantos de sus contemporáneos más
eminentes, como Angelo Roncalli, como Alfredo Ottaviani. Para La
Pira, estudiar y formarse fue un regalo maravilloso, y aprovechó el
tiempo para licenciarse en Derecho y comenzar a ejercer como pro¬

fesor de Derecho Romano en Florencia, a partir de 1929.
Era el año de los Acuerdos de Letrán, un año que inauguró una

momentánea tregua en la disputa entre fascistas y católicos en Ita¬

lia. Con el padre Luigi Sturzo en el exilio y Álcide de Gasperi en la
cárcel, sólo liberado tras la firma del tratado entre Italia y la Santa
Sede, el catolicismo pol ítico carecía de un liderazgo nítido en el
ámbito secular. Fueron dos decenios los que transcurrieron entre la
proscripción de los popolari y la creación de la Democracia Cris¬

tiana, dos decenios en donde los católicos sufrieron una terrible per¬

secución por el totalitarismo, y en donde tan sólo la presencia ejem¬

plar de Pío XI y Pío XII dotó de un sostén firme a una actividad
política creciente, en donde destacaba el foco milanés ligado a la
Universitá Cattolica, animado por figuras como Giuseppe Lazzati.
Con este grupo habría de entrar en contacto La Pira.
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Y su estilo de vida, más que austero calificable con entera
propiedad como monacal, habría de causar enorme impacto en
los cultivados católicos milaneses. Un entonces joven miembro
de Azione Cattolica, Giulio Andreotti, habría de recordar que,
en la época en que la Federación de Universitarios Católicos
Italianos, la FUCI, celebró su célebre Congreso de Asís de
1942, La Pira vivía en una modesta celda en un convento fran¬

ciscano, y en vez de calcetines llevaba una especie de borce¬

guíes de lana. No es extraño que apelara desde la tribuna a una
base «granítica», en el mundo de las ideas y del espíritu, para la
nueva sociedad italiana de posguerra.

Comenzó entonces el mito del «cristiano de izquierdas», o
del «socialista cristiano». Es cierto que Giorgio La Pira seria un
fiel seguidor e íntimo amigo del cardenal arzobispo de Floren¬

cia, Ferdinando Dalla Costa, conocido por su talante «progresis¬

ta», el mismo que, según los expertos en cónclaves, determinó la
elección como Papa de Angelo Roncalli el 23 de octubre de
1958, después de que en la votación previa casi alcanzara los
sufragios necesarios el prelado toscano, con la consiguiente
reacción del bloque «conservador» liderado por el sin par Alfre¬

do Ottaviani y el eterno «papable», Giuseppe Siri. El absurdo de
los calificativos que se adjudican a personalidades, sin excep¬

ción, excelsas, habría de ser confirmado cuando, apenas tres
meses después de su elección como Pontífice, la «solución de
tránsito» de la Curia nada menos que procedió a la convocatoria
del Concilio Vaticano II.

Los expertos en cónclaves no acostumbran a contar con la
intervención del Espíritu Santo. Y para cualquier católico del
siglo xx, su constante actuación providencial lo ha sido en par¬

ticular a lo largo de sucesivas elecciones que han permitido
que la Iglesia disfrutara de una serie de Pastores excepciona¬

les, indesmayables en su compromiso evangélico, en su fideli¬

dad cristiana, en su opción por los pobres y por los persegui¬

dos, en su defensa de los derechos y de las libertades
fundamentales.
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El caso de Alfredo Ottaviani es particularmente injusto. Hijo
de un panadero del Trastévere, durante toda su vida fue pobre y
conservó sus raíces romanas. Cuando murió no dejó ninguna
herencia a sus parientes. Su defensa de la doctrina católica se
expresaba de manera muy castiza. Durante una sesión del Conci¬

lio Vaticano II, un cardenal procedente del Benelux estaba defen¬

diendo que se autorizara la píldora anticonceptiva en ciertos
supuestos. Ottaviani le escuchaba con gesto de disgusto hasta que
explotó, rechinando los dientes, pero de manera audible para todo
el auditorio: «¡Qué pena que no la tomara su madre!».

Estas reflexiones son obligadas cuando se contemplan per¬

sonalidades como la de Giorgio La Pira. Para un analista del
catolicismo político italiano a lo largo de los decenios centra¬

les del siglo xx, La Pira sería un «progresista», miembro del
sector dossettiano del partido, es decir, seguidor de Giuseppe
Dossetti. Su causa de beatificación coincide con la de Giusep¬

pe Lazzati, parlamentario democristiano, también adscrito al
sector más socialmente avanzado del partido biancofiore. Es
decir, que estamos a punto de contar con beatos de izquierda.
Sólo que otro compañero en la DC disfruta también de causa
de beatificación abierta: Álcide de Gasperi. Y De Gasperi no
era precisamente de izquierdas, representaba más bien al ala
«centrista» del partido. ¿Eso quiere decir que hay beatos de
izquierda y de centro? Por cierto, ¿los analistas del «centris-
mo» de Álcide de Gasperi han computado sus años de estancia
en las prisiones del fascismo?

El análisis puede reproducirse hasta el absurdo. ¿En dónde
estribaba el progresismo de La Pira? Durante su mandato como
alcalde, si se enteraba de que existían familias sin techo en Flo¬

rencia, y al mismo tiempo tenía conocimiento de que se disponía
de viviendas desocupadas, las albergaba provisionalmente en
ellas. Cuando después el prefecto le exigía la autorización de los
propietarios, o le preguntaba por el expediente administrativo al
respecto, la respuesta era: «En la Ciudad de Dios no existen obs¬

táculos burocráticos». Dicho y hecho.
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Giorgio La Pira fue un seguidor de Jacques Maritain, pero su
propio pensamiento, expuesto con claridad en libros como Archi-
tettura dello Stato democrático, de 1947, avanzaba más allá del
personalismo comunitario para proponer la creación del Stato
cristiano. En realidad, las ideas de La Pira, que vertebraban de
forma extraodinaria el pensamiento de Dossetti y Lazzati, y
habrían de resultar sumamente inspiradoras para futuros prime¬

ros mandatarios como Amintore Fanfani, representaban la incar-
dinación de la DC en el ámbito de la doctrina social de la Iglesia.
Y la Democracia Cristiana representaba la separación de Iglesa
católica y acción pol ítica para, en ese perenne universo de unidad
que se denomina libertad, y en un marco estatal no confesional,
acudir al encuentro de toda la sociedad, laicos incluidos.

Es cierto que el antifascismo de La Pira era radical, y que su
liderazgo sobre figuras como Aldo Moretti habría de inspirar la
formación de algunas de las más célebres brigadas de partisanos
católicos antifascistas, como la Osoppo, que operaría en el Friu¬

li . Pero ese antifascismo era una divisa del catolicismo político
italiano desde la hora primera del fascismo, cuando los liberales
no tuvieron inconveniente en entrar a formar parte del primer
gobierno formado por Mussolini, el primero de los gobiernos
occidentales que reconoció oficialmente a la URSS.

En medio de la persecución, en plena clandestinidad, La
Pira fue uno de los primeros l íderes que, a pesar de su juventud,
consiguió crear un sólido grupo de pol íticos de inspiración cris¬

tiana y democrática en Florencia, antes incluso de que los gru¬

pos milanés o bergamasco disfrutaran de actividad continuada,
después de su violenta disolución por el fascismo en 1934, y en
medio de una trabajosa reconstrucción a partir de 1938, más
allá de las activas células universitarias de la FUCI.

Ese grupo se convertiría en uno de los centros de referencia
del catolicismo político casi desde su fundación, gracias a la
publicación, desde 1939, de la revista Principii, que se imprimía
muy cerca del convento de San Marcos, y donde La Pira habría de
prefigurar muchas de las señas de identidad de la futura DC y,
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cómo no, de la propia organización constitucional italiana del
dopoguerra, hasta su secuestro por las autoridades fascistas. El
propio Don Sturzo, en su correspondencia con el gran Iginio Gior-
dani, hoy también camino de la beatificación, habría de reconocer
las aportaciones de La Pira, y sintetizarlas en una manera que el
santo sindaco florentino probablemente no hubiera acertado a
definir. Y es que el pensamiento de La Pira, según el fundador de
los popolari, prefiguraba el significado de la futura Democracia
Cristiana como una fuerza profundamente impregnada de los
valores y de los objetivos del Evangelio, pero también una fuerza
partidaria independiente, que ni pretendía ni quería erigirse en
portavoz de la Iglesia en el ámbito pol ítico:

«Quisiera destacar (probablemente él lo habrá hecho en
otro artículo) algunas ideas muy comunes, pero que sirven
para superar dos escollos: uno, el pretender arrojar a la
Iglesia en la política militante; el otro, querer transformar
un partido político en una dependencia de Acción Católica.
Si el Papa u otras autoridades eclesiásticas han declarado a
menudo que la Iglesia es indiferente a las formas políticas
del gobierno de los Estados, no han pretendido nunca cues¬

tionar las bases de la vida social y política, justicia y liber¬

tad, sino aquéllas que, en un determinado momento y lugar,
pueden convertirse en la materialización de los órganos
políticos de una nación.
»León XIII, cuando sugirió a los católicos de Francia adherir¬

se a la república para hacer buenas leyes (febrero de 1892),
acentuó la sustancia política (buenas leyes), atenuando la
importancia de la forma política (república o monarquía). Y
Pío XI, cuando condenó la Action frangaise, tuvo el cuidado de
precisar que no condenaba la sustancia (positivismo anticris¬

tiano), dejando libre a los franceses para mantener su lealtad
a la república, o de promover el restablecimiento de la monar¬

quía, se entiende que a través de medios legales (esto es, por
voluntad popular libremente expresada).
»El influjo de la Iglesia, y por extensión de los fieles de
Acción Católica, en la vida política, no se expresa de mane¬
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ra contradictoria: permanece en el campo moral y religioso,
insistiendo para que las leyes, instituciones, educación y tra¬

diciones estén impregnadas del espíritu cristiano.
»El retroceso de este espíritu, durante un largo período de
crisis, en parte por complacencia y debilidad, y en parte
por incomprensión, ha dejado a la Europa continental
débil y f actuante entre los partidos extremos, y finalmente
a merced de las aberraciones del totalitarismo y del semi-
totalitarismo».

Estos valores son los mismos que habría de propugnar dos
decenios después el Concilio Vaticano II. Lo interesante es que,
partiendo del pensamiento de La Pira, el propio padre Sturzo
trascend ía hacia la definición de la renovada estrategia pol ítica de
los católicos italianos, una estrategia que constituye ya la obra de
jóvenes pol íticos como La Pira, a los que Sturzo sugiere recordar
la experiencia de la Italia del final de la era de Giolitti:

«Dentro de este cuadro, que algunos podrán llamar agnós¬

tico o solamente práctico, la función de un partido como la
Democracia Cristiana deviene vertebradora para quienes
otorgan a las cuestiones políticas sociales y económicas una
decidida orientación espiritual y un finalismo superior...
»El encontrarse la Democracia Cristiana con los otros par¬

tidos sobre el mismo plano laico, mientras al mismo tiempo
limita racionalmente con la acción del apostolado religioso,
le otorga una influencia de excepcional importancia en la
misma vida política.
»Baste recordar que entre 1919 y 1922, al consolidarse el
Partito Popolare, el viejo anticlericalismo italiano pareció
atenuarse al punto de que los mismos socialistas reformistas
(...) y los liberales (...) que asumían el protagonismo histó¬

rico, cesaron casi totalmente en sus ataques, que sólo reser¬

varon a los diseños de leyes de Croce, Corbino y Anile, sobre
el examen del Estado, o hacia algunas manifestaciones
(como la de la juventud católica) que les daba la impresión
de una toma de posición en su contra...
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»Todo esto se encuentra fuera de tus ideas y de las ideas de
La Pira, pero en un momento de formulación de ideas y de
fijación de posiciones, estaría bien (creo yo) recordar que se
produjo entre 1918 y 1919 la primera tentativa de sistemati¬

zación política de los católicos que, abandonando su abs¬

tencionismo, intervinieron en la vida nacional con un parti¬

do propio de centro y con su propio programa, hoy ya
totalmente consolidado, de Democracia Cristiana».

El veterano sacerdote y líder sabía bien que el profesor de Dere¬

cho Romano afincado en Florencia era uno de los grandes cerebros
de una formación política dotada de una expl ícita voluntad de lide¬

razgo, de una vocación decidida de gobierno que, quizá, había fal¬

tado a los popolari un cuarto de siglo antes. La Pira fue uno de los
autores materiales del Códice de Camaldoli, ese texto que bajo el
título de Per la comunitá cristiana, principi dell’ordinamento socia-
le cumplió hace unos pocos meses tan sólo sesenta años, para
demostrar que el programa político de aquellos cristianos que deci¬

dieron servir a sus hermanos en la vida pública, partiendo de la
Buena Noticia de Jesús, aguarda todavía su materialización.

El trabajo de La Pira se desarrolló en medio de unas coorde¬

nadas personales extremas. A lo largo del verano de 1943, en
pleno desmoronamiento del régimen mussoliniano, había impul¬

sado una nueva publicación clandestina, San Marco. También
secuestrada, a comienzos del otoño, tras la deposición de Musso¬

lini por el Gran Consejo Fascista, su liberación por los alemanes
de Skorzeny de su encarcelamiento en el Gran Sasso, y la funda¬

ción de la República Social Italiana, se recrudeció la persecución
contra los enemigos del fascismo. La Pira consiguió escapar de
Florencia y se refugió en Roma.

Allí le sorprendió la Liberación y allí dictó un curso de teoría
política que habría de publicarse en 1945 bajo el muy significa¬

tivo título de La nostra vocazione sociale: valore della persona
humana, en lo que constituía un auténtico adelanto de la acción
política de la DC. El propio La Pira era elegido diputado de la
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Asamblea Constituyente por el partido liderado por Álcide de
Gasperi en 1946. Pero su pensamiento no se correspondía con el
mayoritario en una formación que se había alzado con la victoria
en las primeras elecciones libres celebradas en Italia en casi un
cuarto de siglo, sino con la corriente representada por el joven
Amintore Fanfani, su viejo amigo de la Universitá Cattolica de
Milán Giuseppe Lazzati y, sobre todo, con el vicesecretario gene¬

ral del partido y antiguo combatiente en la Resistencia, Giuseppe
Dossetti. Con ellos fundaría en 1947 una de las revistas más
influyentes en la historia del pensamiento político social-cristia-
no: Cronache Sociali.

Los denominados dossettianos, que rechazaban el entendi¬

miento con los partidos laicos moderados, y sin embargo no des¬

cartaban acuerdos con los socialistas, no perseguían la hegemonía
democristiana, sino la materialización plena del catolicismo social
y político. Existía también un cierto problema «generacional».
Cuando finalizó la contienda, Álcide de Gasperi era ya un hombre
mayor, sobre todo para la época, y habida cuenta de sus problemas
de salud, básicamente originados en las prisiones del fascismo. Su
bagaje político y personal le aconsejaba prudencia en la firmeza,
procediendo a una política posibilista en una Italia que, en apenas
tres años, habría de pasar de la guerra civil y el fascismo a la Repú¬

blica, aboliendo la Monarquía, del Estado unitario y centralista al
regional, y del totalitarismo a la democracia. Para los jóvenes inte¬

lectuales católicos, sin embargo, la oportunidad de refúndar el país
y Europa sobre sus raíces cristianas y hacer posible la igualdad y
la justicia social resultaba irrepetible.

Algunos pensadores, como Giovagnoli, han emplazado el
pensamiento de Giorgio La Pira nada menos que entre Pío XII y
Palmiro Togliatti. Y eso desenfoca el análisis de forma notable.
La Pira era profundamente antifascista, y con ello enemigo de
cualquier forma de totalitarismo. Pero su ideario político se
encontraba muy influenciado por el celebérrimo Mensaje de
Navidad de 1942 de Pío XII, y consideraba que el individualismo
liberal no era condición de la libertad y de la democracia, sino de
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la explotación del hombre por el hombre. En estas coordenadas
y, no cesaremos de reiterarlo, ante la profundidad y nitidez del
portentoso ejemplo del Santo Padre Pacelli durante una II Guerra
Mundial en la que se convirtió en el auténtico l íder espiritual del
mundo, en una manera que sólo los contemporáneos de Juan
Pablo II podemos vislumbrar en un Papa, Giorgio La Pira se vol¬

vió hacia la doctrina social de la Iglesia, una doctrina que habría
de materializarse a través de un Estado dedicado a la aplicación
de políticas de equilibrio social y territorial, políticas consagra¬

das a la causa de la justicia.
La Pira, en efecto, estaba hondamente influenciado por el

pensamiento tomista y también por Maritain. Pero pronto habría
de revelarse como un hombre de acción. En los debates de la
Constituyente italiana propuso la superación del concepto libe¬

ral individualista de derechos fundamentales mediante la inclu¬

sión de enunciados complementarios, en donde se establecía que
«el ejercicio pleno de tales derechos exige una estructura de la
sociedad y del Estado en la cual se asegure a cada uno de los
miembros del cuerpo social, proporcionalmente a su capacidad,
un lugar y una función». Se trataba de un planteamiento que
superaba la concepción «clásica» de los derechos fundamenta¬

les, pero también la doctrina totalitaria del Estado, para otorgar
innovadoras obligaciones sociales a las instituciones públicas,
no tanto por su formulación, presente ya en textos constitucio¬

nales europeos como el alemán de 1919, como por su funda-
mentación en el humanismo cristiano.

A quienes han detectado influencia marxista en el pensamien¬

to de Giorgio La Pira, convendría quizá recordar la reacción de
socialistas y comunistas en los debates de la Constituyente ante el
sentido, objetivos y, sobre todo, concepción de tales propuestas.
Los miembros del PCI, sobre todo, consideraban las propuestas de
La Pira demasiado «liberales» y contrarias a toda posibilidad de
intervención estatal en la economía. Sólo el talento de Togliatti
evitó que el incipiente consenso constitucional pudiera enfrentar¬

se con un obstáculo inesperado. El autor de Socialistas, comunis-
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tas y cristianos pudo conversar ampliamente con Dossetti, e inclu¬

so encontrar en las inquietudes sociales del innovador político
democristiano un inesperado escenario para el encuentro. De ser
el más fiel intérprete del «conservadurismo liberal», La Pira pasa¬

ba a convertirse en un líder «izquierdista».
En todo caso, nadie pudo permanecer indiferente a la irrup¬

ción del diputado toscano en los debates de la Constituyente. Su
convicción acerca del estrecho vínculo entre persona y comuni¬

dad, y entre sociedad y Estado, y su paralelo anhelo de una rea¬

lidad ordenada por los poderes públicos hacia el bien común,
partiendo de un humanismo solidario, no excluía el deber moral
de la participación pública del cristiano y sus obligaciones ante
Dios y ante la historia. Su celebérrima síntesis de su ambicioso
programa de constitucionalización de derechos y libertades fun¬

damentales en un sentido netamente social, «toda libertad es
una responsabilidad», sintetizaba su concepción del cristiano
ante la realidad política: comprometido, concienciado, solida¬

rio, dispuesto a servir.
Para los ciudadanos de este comienzo del siglo xxi puede

resultar elemental la constitucionalización del derecho al trabajo.
Cuando Giorgio La Pira formuló esa exigencia a los constituyen¬

tes italianos, la segunda semana de octubre de 1946, se produjo
una conmoción. Interrogado acerca de la fundamentación de la
propuesta, de nuevo la respuesta del diputado florentino resultó
lapidaria: el fin primario que la Constitución asigna al Estado es
el completo desarrollo de la persona humana. El respaldo de
Togliatti fue inmediato.

Finalizado el debate, La Pira comentaba a Dossetti y otros
compañeros democristianos su fuente de inspiración: de nuevo el
Mensaje de Navidad de 1942 de Pío XII, y en concreto el terce¬

ro de los «cinco puntos fundamentales para el orden y la pacifi¬

cación de la sociedad humana». La influencia del papa Pacelli
continuaba estando muy presente en la vida política europea,
cosa no sorprendente habida cuenta de la casi solitaria lucha de
la Iglesia católica y de los católicos contra los totalitarismos
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desde el período de entreguerras. Y todavía habrá quien afirme
que el Estado social y no digamos el Estado del Bienestar son el
histórico legado de la socialdemocracia.

La Pira prestaría una decisiva contribución, así pues, a la
maduración de una ética constituyente profundamente incardinada
en el humanismo cristiano que, como consecuencia de su explíci¬
to compromiso antifascista y su vocación social (términos inequí¬

vocos del pensamiento católico del siglo xx), los comunistas com¬

partieron al igual que las fuerzas laicas. Y ello no se debía a la
presunta exaltación de «organismos intermedios», o a la delimita¬

ción de una «ideología del trabajo» compartida. Fueron la autenti¬

cidad y la nobleza de unas convicciones que convertían a la perso¬

na y a la comunidad en el centro de la acción política, y persona y
comunidad significan justicia, libertad y dignidad, los fundamen¬

tos de un amplísimo consenso social que habría de dotar a Italia de
un clima político sin precedentes.

La desbordante humanidad de Giorgio La Pira disfrutaba de
un instrumento esencial para su más adecuada materialización:
su devoción por el derecho. No era tan buen jurista como Cons¬

tantino Mortati, ni compartía la hegeliana devoción por el Esta¬

do de Aldo Moro, ni disfrutaba de la finura de Giuseppe Dos-
setti, pero Giorgio La Pira era una síntesis de todo eso, y
aportaba su pasión heterodoxa y una capacidad sin precedentes
para la conciliación entre las exigencias del Evangelio y la nece¬

sidad de testimoniarlo en un pais moral y materialmente arrui¬

nado. El Evangelio proporcionaba, como siempre, respuestas.
Partiendo de estos presupuestos, era inevitable que La Pira

mantuviera un fuerte enfrentamiento con De Gasperi. Fue cuan¬

do La Pira era subsecretario de Trabajo, cargo para el que le
habia nombrado el propio líder trentino en 1948, y defendía una
jornada laboral reducida, instituyendo el descanso sabatino. En
la Italia de la reconstrucción, le replicó el presidente del Conse¬

jo de Ministros, eso no era todavía posible. La Pira replicó que
el sábado era para el hombre y no el hombre para el sábado, y
que razonar el descanso humano en términos económicos era
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propio de un mundo satánico carente de fe en la Divina Provi¬

dencia. De Gasperi, sumamente dolido, le dijo: «Precisamente
de ti, La Pira, no me esperaba esta puñalada por la espalda». Su
amigo y correligionario le replicó contundente: Amicus Plato,
sed magis amica veritas.

Fueron los años en los que el pensamiento de La Pira se expre¬

só con más nitidez. Su aportación al sentido, contenido y signifi¬

cado del conjunto de los principios y de los derechos fundamenta¬

les y sociales que encierra una Constitución tan garantista como la
italiana vigente forma ya parte de la historia constitucional del
siglo xx. Pero también artículos como Latessa della povera gente,
que escribiera en 1950, concluyendo que, precisamente, lo único
que no podían ni debían hacer los pobres era esperar, y propug¬

nando que todas las políticas públicas y todas las acciones de
gobierno estuvieran presididas por dos esenciales objetivos: traba¬

jo y vivienda para todos los italianos.
Resulta curioso que la mayor parte de los futuros grandes líde¬

res de la fuerza scudocruciata no provinieran del entorno de Alcide
de Gasperi, a excepción de Giulio Andreotti, sino del universo dos-
settiano. La Pira, y también Moro, Fanfani y Lazzati, habrían de
ahondar, y profundamente, en las pol íticas de la igualdad y de la
justicia, del compromiso social, de la vocación por los débiles y los
oprimidos. Algunos de los más profundos conocedores del itinera¬

rio apasionante de la DC italiana, como Marco Follini, pero tam¬

bién Pietro Scoppola y Jean-Dominique Durand, han destacado la
profunda vocación «redentora» y «misional» de los fundadores de
un partido que pretendía, y lo conseguiría con enorme eficacia,
reconstruir o, más bien, construir un Estado democrático moderno,
anclado de manera firme en derechos y libertades fundamentales
generosamente constitucionalizados, pero también transformar la
realidad y restituir sus raíces cristianas, comunitarias y solidarias,
a la sociedad italiana.

Esa frustrada vocación apostólica de los fundadores del más
exitoso y en el gobierno más continuado entre los partidos
democristianos, de aceptar esta interpretación, conllevaría una
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suerte de insatisfacción originaria que concluiría por lastrar
decisivamente casi medio siglo de ejercicio ininterrumpido de
responsabilidades ejecutivas de gobierno. Sacrificados ideales y
creencias ante la necesidad de aplicar políticas más posibilistas,
los l íderes de la DC traicionarían sus convicciones más profun¬

das, originando un caudal de amargura que habría de concluir
por abrumarles.

Y entre los fundadores traicionados por la ambición y el
sentido pragmático impuesto por la acción de gobierno, Giorgio
La Pira ocuparía un lugar de excepción. Se trata de una inter¬

pretación un tanto novelesca de la historia, pero resulta muy
signicativo que, abierta su causa de beatificación, el recuerdo
político y personal de La Pira por parte de algunos de sus con¬

temporáneos, todav ía vivos muchos de ellos, se acompañe de
sentidas reflexiones en torno al injusto trato del que fue objeto
por parte de sus propios compañeros. Y resulta muy significati¬

vo porque, realmente, La Pira fue durante más de dos decenios
una figura de primera línea dentro de la DC, extremo que ilus¬

tra acerca de su pluralismo intrínseco.
Pero parece evidente que la radicalidad de los pronuncia¬

mientos del líder siciliano afincado en Florencia imposibilitaban
una carrera pol ítica convencional en Roma. Cuando la estricta
legislación sobre incompatibilidad de cargos públicos inspirada
por Don Sturzo impidió compatibilizar la pol ítica nacional con la
municipal, a la que también deseaba dedicarse el brillante ponen¬

te constitucional, se impuso una elección dolorosa. La Pira optó
por el retorno a su ciudad de adopción y en 1951 se presentó a las
elecciones municipales. Como es natural, ganó, y ejerció la
suprema magistratura de la ciudad a lo largo de dos prolongados
períodos, entre 1951 y 1958, y entre 1961 y 1965, convirtiéndo¬

se en el emblema de las mejores cualidades de un alcalde.
Porque La Pira se empleó a fondo en la reconstrucción de la

ciudad, sumamente afectada por una II Guerra Mundial que, en
Italia, había sido también una contienda civil, y en concreto en
realidades tan simbólicas de la cápital de los Médicis, pero tam-
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bién tan imprescindibles para la normalización de su vida coti¬

diana como los puentes sobre el Arno. Reedificó el Teatro
Comunale, sede del Maggio musicale florentino, y dotó de una
nueva y característica pavimentación al centro histórico; una
pavimentación que desde entonces hemos conocido varias gene¬

raciones de turistas. Igualmente, se empeñó en la construcción de
viviendas sociales. Pero también acertó a convertir la ciudad en
una auténtica capital de la distensión internacional . Florencia se
erigió en un centro de referencia de pol íticas profundamente
incardinadas en el humanismo cristiano, y eso quería decir tanto
la resolución de los problemas cotidianos de los ciudadanos,
como el compromiso con la realidad circundante.

Y La Pira no hubo de renunciar ni a sus profundas convic¬

ciones cristianas ni a su estilo característico. Sus legendarias
ocurrencias bíblicas, en ocasiones, casi originaban conflictos
internacionales. Como alcalde de Florencia consiguió que la
Fortezza Da Basso, esa bell ísima fortificación moderna que
puede todavía admirarse en su integridad, pasara de la titularidad
estatal a la municipal, trocando su secular utilización como
guarnición en un bien de disfrute ciudadano, y sede de las mues¬

tras del centenario artesanado florentino. La solemne entrega de
las llaves de la fortificación, en presencia del presidente Gronchi
y del cuerpo diplomático, dio paso a una inspirada intervención
del alcalde La Pira, quien recordó cómo Isaías había propugna¬

do que las espadas se convirtieran en arados. En ese momento
todos los asistentes dirigieron su mirada al embajador de Israel.

Giulio Andreotti cuenta que durante el acto recibió una nota
a lápiz de La Pira: «Querido Andreotti, ministro de Defensa.
¿Defensa de qué? De la belleza teologal de la ciudad cristiana,
de la creación artesanal de nivel artístico en Florencia y de
todas las ciudades italianas. Ergo: Fortezza Da Basso: fortaleza
para defender y difundir la belleza cristiana, reflejo de la belle¬

za de Dios y sello de nuestra civilización...».
Hace mucho tiempo que el vocabulario pol ítico ha desterrado

construcciones como «belleza teologal de la ciudad cristiana» o
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«belleza de Dios». Cuando se evocan textos como éste podría des¬

tacarse la audacia y la coherencia del político católico que no
renuncia a sus más íntimas convicciones, y esa interpretación sería
procedente. Pero a nosotros nos gustaría hacer especial énfasis en
el profundo sentimiento de trascendencia, voluntad de encuentro
con Cristo, y de sentida detección de su obra en esta vida, que se
deduce de expresiones como ésta. La belleza de Dios es, efectiva¬

mente, el signo de nuestra civilización o, mejor que eso, la sustan¬

cia de la que se nutre el mero concepto de civilización.

En efecto, es probable que ningún político contemporáneo
haya concebido su acción pública desde una radicalidad evangéli¬

ca tan profunda como Giorgio La Pira. A comienzos del año 1973,
con ocasión de la primera visita oficial girada a Pekín por un
ministro de Exteriores italiano, envió un telegrama a Andreotti:

«La estrella que condujo a los Magos desde la muralla china
a Belén conduce ahora a sus sucesores, los pueblos de
Oriente, hacia la Cátedra de Pedro. Stop. Si Italia intuyera
verdaderamente que su destino histórico y político es éste:
ser el puente que estos pueblos deban atravesar para reco¬

rrer su inevitable camino hacia la Plaza de San Pedro...».

Porque La Pira había sido uno de los pioneros en la apertura
hacia el Este. Como alcalde de Florencia se había dirigido al mis¬

mísimo Stalin en 1951 para poner fin a la guerra de Corea, y
había promovido, desde 1952, los Convegni internazionali per la
pace e la civilitá de alcaldes que, en plena Guerra Fría, habían
impulsado iniciativas de diálogo por la paz sin precedentes, como
el acuerdo de amistad que, en 1955, y en el propio Palazzo Vec-
chio, firmaron numerosas autoridades municipales provenientes
de diversos países ubicados en el Primer y en el Tercer Mundo y
en ambos bloques. Igualmente, y en lo que habría de constituir
una aportación sin precedentes a una nueva cultura de paz, en
1958, y en el marco del primero de los Colloqui Mediterranei, se
encontraron en la capital de Toscana representantes de los países
árabes y de Israel.
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De hecho, Giorgio La Pira fue uno de los primeros, entre los
grandes líderes occidentales, que comprendieron la importancia del
nuevo mundo emergido en Asia y en África. Entabló una entraña¬

ble amistad con el presidente senegalés, cristiano ejerciente, gran
intelectual y futuro Premio Nobel, Leopold Senghor, y tras abando¬

nar la alcaldía visitó el crítico año de 1967 a Nasser en Egipto y a
Abba Eban en Israel.

Más trascendencia habrían de adoptar sus iniciativas en el
ámbito de los más graves conflictos mundiales. En octubre de
1961, en el transcurso de uno de los encuentros de alcaldes orga¬

nizados en Florencia, se dirigió a Kruschev para solicitarle que la
Unión Soviética no continuara emprendiendo pruebas nucleares,
y en concreto la prevista para el 31 de octubre siguiente:

«El día 31 es festivo para los cristianos de todo el mundo,
como vigilia de la gran festividad de Todos los Santos, y pol¬

lo tanto conmemora a los difuntos: no lo perturbe con terri¬

bles pruebas nucleares».

Pero más relevante fue la iniciativa que adoptó en 1966 para
tratar de que finalizara la guerra de Vietnam. De manera tan
«anónima» como rocambolesca se desplazó a Hanoi para hablar
con el mismísimo Ho-Chi-Min, sin saber que la prensa había
detectado sus movimientos y el viaje de La Pira era materia de
dominio poco menos que universal. Al finalizar la entrevista, sin
embargo, no se inmutó cuando acudieron a su encuentro perio¬

distas occidentales que le preguntaron acerca del contenido de la
misma. Con su demoledora ingenuidad, La Pira explicó muy grá¬

ficamente el sentido y significado del conflicto: «Si se mira bien
es muy sencillo: es como nuestra guerra contra el fascismo entre
1943 y 1945. El Vietcong son los partisanos, y el gobierno de
Vietnam del Sur el de la República Social Italiana. ..». La Pira
interrumpió entonces su declaración, porque de seguir con las
comparaciones, ¿quiénes eran entonces los nazis en la guerra de
Vietnam? Nunca sabremos si La Pira se sintió engañado por el
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l íder norvietnamita, o se dio cuenta de que estaba a punto de
crear un conflicto diplomático entre Italia y los Estados Unidos.
Es evidente que a los santos, y La Pira va camino de serlo, no
suele dárseles bien la diplomacia.

Lo singular de Giorgio La Pira no radica en su brillante activi¬

dad como académico y pensador, su eficacia como alcalde y su
capacidad para trascender más allá de los límites de su ciudad y de
su país y dotar a los problemas de una naturaleza y de una óptica
universales, traducción fiel de la espiritualidad católica. Lo singu¬

lar es que Giorgio La Pira era, al mismo tiempo que todo eso, el
hombre común. Pero no el hombre común de las fotos publicitarias
y del cálculo electoral, sino el alcalde que mantenía corresponden¬

cia con niños y enfermos. Un hombre que dedicaba su tiempo libre
a sostener una especial dedicación a su intercambio epistolar con
religiosos, especialmente con las monjas de clausura:

«¡Las monjas de clausura! ¡Oué bellas son las visiones de
la historia de los pueblos, si se ven a la luz de la gracia y
de la esperanza! Dios ha creado la Tierra para esto, para
c/ ue florezca como la Jerusalén mesiónica».

Hace tiempo que el teléfono, el correo electrónico y el fax
acabaron con las cartas. Incluso el teclado del ordenador en el
que componemos este libro nos recuerda que hace mucho tiem¬

po que no tomamos papel y pluma o bol ígrafo, y escribimos
como hacíamos en la infancia o en la juventud. Esa es la escritu¬

ra que nos devuelve a los sentimientos y a las ilusiones de anta¬

ño, y quienes amamos la escritura, pero sobre todo aquella escri¬

tura, valoramos la humanidad que despide una persona que
decide establecer una comunicación única e irrepetible con otra
persona. La Pira pertenecía a ese género singular de seres huma¬

nos para el que los restantes seres humanos somos importantes,
estamos dotados de un nombre, un rostro y un corazón.

Enfermo ya, le escribió una de esas cartas a su viejo amigo
y sempiterno ministro de Defensa, Giulio Andreotti: «Te escri¬
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bo una carta al menos curiosa desde el lecho. Otro ministro se
echaría a reír leyéndola; pero tú no, de eso estoy seguro. ¿Por
qué no crear dentro del presupuesto de Defensa una partida
para las eficacísimas armas nucleares de la oración (de las ciu-
dadelas de la oración) en Italia y en el mundo? Piénsalo: la
cosa es más seria y más técnica de lo que pueda pensarse».
Parece difícil imaginar que, en el futuro, un responsable pol íti¬

co de semejante relevancia reciba una propuesta tan razonada
y sensata.

Cuando falleció en 1977, se supo que padecía graves proble¬

mas de salud desde hacía tiempo, que él había vivido con enor¬

me naturalidad y confianza en Dios. Pero, sobre todo, Italia com¬

partió la sensación de haber prescindido de uno de sus más
eminentes hombres públicos de manera apresurada y, además, de
haberle dejado solo. En la soledad partidaria, probablemente la
misma que había perseguido La Pira, fácticamente retirado de la
pol ítica activa desde 1966. Pero también en la soledad personal.
La Pira, sin embargo, no sucumbió al deliberado olvido de algu¬

nos de sus más mezquinos contemporáneos, sino que continuó
desarrollando una frenética actividad escrita, en particular en su
faceta epistolar.

Con La Pira fallecía el último de los grandes líderes italianos,
y probablemente europeos, del antifascismo y la posguerra. Con
él, asimismo, se iba, y por unos cuantos años, una manera de
hacer política desde la radicalidad evangélica. La manera de
hacer pol ítica de esos hombres que habitaban en celdas conven¬

tuales, portaban siempre el mismo traje y la misma camisa, reco¬

sidos y replanchados, no acostumbraban a frecuentar refinados
restaurantes, sino comedores populares, y conocían mejor las
viviendas de los indigentes que los palacios.

Hombres que habían sido perseguidos por razón de sus creen¬

cias y de sus convicciones, y que al defender su derecho a sostener¬

las han permitido que nosotros podamos hoy vivir en libertad, sin
temor a expresar las nuestras. Hombres que conocieron la guerra y
el sufrimiento, y que por ese mismo motivo se consagraron a la
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nobilísima tarea de evitamos a las generaciones siguientes ese tran¬

ce. Hombres íntegros y sencillos. Hombres que, por cierto, seguían
a Jesús y enfrentaban su actividad cotidiana, personal y pública
desde los valores del Evangelio. Hombres para la acción y para la
trascendencia.

En términos de estricta acción política, La Pira fue el últi¬

mo gran representante de una generación de hombres públicos
que creyó en la posibilidad de erigir un Estado cristiano, fun¬

damentado en el Evangelio y en la doctrina social de la Igle¬

sia. Ese Estado, cuyas l íneas dominantes precisamente sólo
podemos adivinar a través del testimonio de figuras como
Dossetti y La Pira, y que adivinamos en las trayectorias de
Fanfani y Moro, postulaba la subordinación de la propiedad
privada y de la economía de mercado a la causa de la justicia
social, de la fraternidad y de la igualdad, postulaba la persona
y la comunidad y perseguía el universalismo cristiano como
alternativa a los conflictos y a la fragmentación pol ítica de
Europa y del mundo.

Ignoramos si esta suerte de tertius genus entre un hiper-Esta-
do según el modelo hegeliano y la Jerusalén terrena hubiera real¬

mente llegado a funcionar. Pero es probable que los momentos
más brillantes del llamado Estado del Bienestar, ése cuyos méri ¬

tos se atribuyen hoy tanto a la sozialpolitik bismarckiana como a
la acción de gobierno de laboristas y socialdemócratas en la
Europa de posguerra, le deba considerablemente más de lo que se
acostumbra a admitir a hombres como Giorgio La Pira.

Se encuentra abierta su causa de beatificación, y con ella la
de Edmund Michelet, la de Álcide de Gasped, la de Robert Schu-
man, la de Giuseppe Lazzati — fundador de la Azione Cattolica
italiana— y la de Giuseppe Toniolo. Son hombres que santifica¬

ron la política, que demostraron que no existe profesión más
noble y más dura, que no cabe una decisión más exigente que
consagrar la vida a los demás.

Son modelos para el hombre contemporáneo. Para nosotros,
con nuestras limitaciones infinitas, con nuestros defectos, con
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nuestras cotidianas inconsecuencias. Pero también con nuestra
voluntad de aprender y de mejorar, de ofrecer nuestro testimo¬

nio modesto. Para los hombres que creen en Cristo, que desean
seguirle y así extender su Reino. Hombres que quieren estar
más cerca de Dios. Hombres que persiguen la transformación
del mundo, un mundo que precisa de hombres de acción y de
oración.

Hace más de medio siglo, en un mundo dividido y arruinado
moral y materialmente, sus palabras de esperanza resonaron con
auténtico contenido profético: «Estamos en una nueva estación
del mundo, y su signo distintivo es la inevitabilidad de la paz».
Dentro de unos pocos meses, el 6 de julio de 2004, cumplirá sus
primeros cien años. Se llama Giorgio La Pira.
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*«

(Italia 1916-1978)

Al frente de Democracia Cristiana,
llegó a ser primer ministro entre 1963

y 1968. Fue secuestrado y asesinado
en julio de 1978 por el grupo

Brigadas Rojas.

8. ALDO MORO

«... Muero, si así lo decidiera mi partido, en la plenitud de
mi fe cristiana y en el inmenso amor hacia una familia que
adoro y sobre la cual confio en velar desde los cielos...
Yo no deseo a mi alrededor, lo repito, la presencia de los hom¬

bres del poder. Quiero junto a mí a aquéllos que me amaron
verdaderamente y seguirán amándome y orando por mí. Si
todo esto está ya decidido, que se cumpla la voluntad de Dios.
Pero que ningún responsable se oculte tras el cumplimiento de
un deber. Las cosas estarán claras, estarán claras pronto».

Es parte de la carta que el 27 de abril de 1978 llegó a la redac¬

ción de un diario romano. La había escrito un pol ítico secuestrado
y sometido a un «juicio popular» por sus secuestradores, los miem¬

bros de un sangriento grupo terrorista llamado Brigadas Rojas. Ese
político que aceptaba con dolorida resignación la voluntad de su
Señor y contaba con seguir dispensando a su familia su protección
desde el cielo se llamaba Aldo Moro, y en el momento de su
secuestro era el presidente del entonces primer partido político ita¬

liano: la Democracia Cristiana.
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A veces la noticia de una muerte, en particular si se ha pro¬

ducido de manera trágica, congela un instante de vida. La comu¬

nicación del hallazgo de un automóvil en cuyo maletero se
encontraba el secretario general de la DC italiana, asesinado de
un disparo en la cabeza tras un largo y tortuoso secuestro a
manos de las Brigadas Rojas, es una de ellas.

Porque el secuestro y asesinato de Aldo Moro es uno de esos
acontecimientos miliares de la historia, uno de esos sucesos que
marcan un antes y un después. Y ello en términos muy diversos.
La metodología que utilizaron las Brigadas Rojas en el secues¬

tro fue cruzar un automóvil en la calzada, ante lo cual el con¬

ductor del veh ículo en el que viajaba Moro frenó, y eso hizo
sumamente sencillo completar la emboscada, liquidar a los
escoltas y secuestrar al pol ítico. Desde entonces, el blindaje de
los automóviles se reforzó y sus conductores recibieron órdenes
de embestir cualquier veh ículo que se interpusiera de forma
sospechosa en su trayectoria. De igual modo, el secuestro de
Moro fue el primero en el que un grupo terrorista utilizó masi¬

vamente a su rehén con fines propagandistas, fotografiándole
de forma reiterada con la publicación oficial de su organización
criminal y permitiendo que Moro se dirigiera por escrito a sus
compañeros de partido, instándoles a que posibilitaran su libe¬

ración. El catálogo de horrores que padece el sentenciado a
muerte, pero a una muerte lenta, es uno de los sufrimientos más
crueles que pueda imaginarse.

Pero, en términos pol íticos, con la desaparición de Moro se
cerró un período de la historia pol ítica de Italia y casi de toda
Europa, un largo decenio en el que se superó la dinámica de blo¬

ques de la Guerra Fría, se generó una intensa atmósfera de diá¬

logo entre las fuerzas pol íticas que desembocó en episodios
como las Grosse Koalitionen en Alemania y en Austria entre
1966 y 1969, o el «compromiso histórico» en Italia, y la vida
pública se hizo más rica y más plural. En los años siguientes al
asesinato de Aldo Moro, esa Guerra Fría se recrudeció, y Euro¬

pa, la Europa de los despliegues recíprocos de misiles, del Give
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me my money back, se convirtió en un lugar menos propenso al
diálogo político y de las culturas.

Aldo Moro fue asesinado cuando se encontraba a punto de
culminar su carrera y, lo que es más importante, su obra políti¬

ca. Flabía nacido en Bari, en la provincia de Apulia, en 1916, y
por lo tanto era un hombre que afrontaba el último tramo de su
dilatada vida pública; dilatada incluso en un país como Italia.
Era hijo de un matrimonio del Sur, la madre una mujer muy
religiosa, y el padre un funcionario del todavía naciente reino
de Italia, en la era de Giolitti. Desde su juventud estuvo muy
ligado al arzobispo Mimmi, hasta el punto de que su amigo
Giulio Andreotti atribuyó siempre el hecho de que Moro inicia¬

ra su carrera política en la Constituyente como diputado por el
distrito de Bari-Foggia, y no por el Milán en la que se enraizó
en sus años estudiantiles, a la influencia del prelado.

El influjo de los padres deparó ese sentido hondamente familiar
de la religiosidad, tan derivado de la piedad materna y del respeto
por la acción civilizadora de las instituciones. De manera adicional,
siendo Apulia un territorio de débil presencia política del PPI, la
formación pública juvenil del prometedor Aldo habría de desarro¬

llarse en el ámbito de la Iglesia. Su marcha a Milán para estudiar
Derecho en la Universidad Católica, y su temprana militancia en la
FUCI, la Federación de los Universitarios Católicos Italianos, obe¬

decieron a su necesidad de completar su formación y su propio iti¬

nerario de espiritualidad de manera compartida.
Como jurista, sin embargo, el pensamiento idealista de Gior¬

gio del Vecchio y Felice Battaglia habría de interesarle vivamen¬

te. No fue un iusnaturalista, como tantos compañeros de la FUCI,
como Dossetti y los restantes políticos que, como Giorgio La Pira
o Amintore Fanfani, habrían de despertar sus simpatías en la DC
fundacional. No compartió por completo el modelo de Estado
católico de los dossettianos, aunque sus propuestas le influyeron
enormemente, sino que creería siempre en la separación entre
Estado y sociedad.
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En pleno periodo fascista, en esa Universidad Católica de la
capital lombarda a la que los esbirros de Mussolini habían some¬

tido a una constante vigilancia, Aldo Moro era ya el l íder más
prometedor de los estudiantes católicos. Algo más joven, junto a
Moro se mostraba muy activo otro estudiante llamado Giulio
Andreotti. En Vista da vicino, el legendario dirigente de la DC,
en treinta y tres ocasiones ministro, en seis jefe de Gobierno,
recuerda a il Presidente Moro, a quien fuera su amigo y correli¬

gionario desde sus d ías estudiantiles, cuando dirigía el periódico
de los universitarios católicos, Azione Fucina. Andreotti, asimis¬

mo, no vacila en reconocer la profunda tendencia a la introspec¬

ción de Moro, así como su indiscutible liderazgo.
Durante la contienda, las posiciones de Moro, como las de

otros jóvenes líderes católicos, comenzaron a colisionar en cuan¬

to al itinerario futuro de su compromiso político. También en Vista
da vicino, Giulio Andreotti relata el escaso interés — por no decir
alergia— que Moro sentía por la actividad pol ítica directa. Andre¬

otti atribuía esa actitud a la abrumadora responsabilidad que había
recaído sobre el joven presidente de la FUCI, quien debía hacer
frente a los procesos de los universitarios católicos acusados de
subversión, así como al asfixiante control de la policía.

Sin embargo, cuando en 1944 se conformó la Democracia
Cristiana bajo el liderazgo de Álcide de Gasperi como una nueva
formación política que no se limitaba a recoger la herencia políti¬

ca del PP1 de Don Sturzo, sino definida por una clara vocación de
partido de masas y de gobierno, Andreotti decidió pasar a la acti¬

vidad política, mientras Moro pareció más inclinado a seguir su
vocación universitaria, en particular identificada con dos discipli¬

nas: la Filosofía del Derecho y el Derecho Penal. Y esa vocación,
frustrada en sus albores, habría de manifestarse de manera reitera¬

da en su actividad pol ítica. Moro era el más académico de los pol í¬

ticos italianos, y no en atención a su amplia cultura, o a su indis¬

cutible formación, sino al rigor y a la exigencia de su discurso
politico. Andreotti y Moro se separaron entonces: el primero se
convirtió en el más fiel colaborador del propio De Gasperi, del que
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llegaría a ser subsecretario, y nunca proclamado «delf ín». Moro en
cambio habría de recalar finalmente en la actividad política dentro
de planteamientos próximos al catolicismo más social.

Porque la DC fundacional se debatía entre dos estrategias que
incorporaban dos modelos pol íticos y partidarios: el de Luigi
Gedda y el de Giuseppe Dossetti. En medio estaba De Gasperi. Y
el más entusiasta y brillante de los dossettianos era Aldo Moro.
Su objetivo era instaurar un nuevo orden político católico, comu¬

nitario y fraterno, superador del capitalismo, de la explotación
del hombre por el hombre, de las divisiones partidarias; un nuevo
régimen que perseguía la radical plasmación de la doctrina social
de la Iglesia. Eran los tiempos de Giorgio La Pira, inolvidable
alcalde de Florencia, incurso hoy en pleno proceso de beatifica¬

ción, de Fanfani y, naturalmente, de Aldo Moro.
Moro se había formado en sus años universitarios en un mili¬

tante antifascismo y en plena comunión con el pensamiento de
Emmanuel Mounier y, sobre todo, de Jacques Maritain. Su
admiración por el pensador francés habría de pervivir durante
toda su vida. Cuando en 1973, al poco de fallecer Maritain,
escribió Per una iniziativa política della Democrazia Cristiana,
no vaciló en reconocer que el pensador francés «representó un
estímulo intelectual y cultural como, probablemente, ninguno
otro, en este período de renovada experiencia cristiana». Huma¬

nismo integral y Los derechos del hombre y la ley natural fueron
libros que ejercieron una enorme influencia sobre Moro. Mari ¬

tain creía con firmeza en la subordinación de la sociedad tem¬

poral al Reino de Cristo, tal y como afirma en El hombre y el
Estado:

«El reino de Dios es esencialmente espiritual y, por el hecho
mismo de que su orden propio no es de este mundo, en nada
amenaza a los reinos y las repúblicas de la tierra ( ..). Mas,
precisamente porque es espiritual, el reino de Dios es de una
naturaleza mejor y más alta que los reinos y las repúblicas de
la Tierra. Apartemos de la palabra superioridad toda conno-
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tación accidental de dominación y hegemonía; entendamos
esta palabra en su sentido puro; significa un lugar más eleva¬

do en la escala de los valores, una dignidad más alta».

Pero la radicalidad de la visión trascendente de Maritain no se
limitaba a la constatación de esa relación de «superioridad», sino
que razonaba su capacidad ordenadora de las relaciones públicas
de acuerdo con los valores de la doctrina cristiana:

«La garantía dada a la Iglesia de su propia libertad y del
libre ejercicio de su misión espiritual responde tanto a una
exigencia esencial de los derechos que la Iglesia recibe de
Dios, cuanto a un requerimiento de los derechos fundamen¬

tales de la persona humana. Pero responde también a una
exigencia del bien común del cuerpo político. Pues es la
condición necesaria para que se difunda por todo el cuerpo
social esa levadura del Evangelio de que el bien común tem¬

poral tiene necesidad en su propia esfera. Cuando garantiza
la plena libertad de la Iglesia en su misión espiritual, el
Estado obra simplemente de acuerdo con sus propios fines,
que son el proveer al bien común del cuerpo político...».

Moro, amigo y discípulo de Gian Battista Montini desde sus
días de estudiante universitario y presidente de la FUCI milane-
sa, creía firmemente en la comunión espiritual de los católicos
comprometidos como cauce de penetración de la verdad en la
vida, y no digamos de la Verdad en la Vida. Es evidente que exis¬

tían numerosos militantes y dirigentes democristianos, en parti¬

cular del tiempo de la oposición antifascista y de la II Guerra
Mundial, en Italia también una contienda civil, que compartían
esta perspectiva y, como no es menos evidente, muchos de sus
compañeros no participaban de esta suerte de ideal ascético del
militante católico.

En opinión de sus propios compañeros en la DC, además, el
rigor y la espiritualidad con las que Aldo Moro afrontaba la expre¬

sión política de su compromiso cristiano y su propensión a consi-
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derar los argumentos de sus adversarios, a fin de propiciar el con¬

senso pol ítico y la integración social, llegaba a distanciarle de su
propio programa político. El énfasis con el que defendió el sistema
público de enseñanza en los debates de la Asamblea Constituyente
de 1946 no se correspondía con la posición oficial de la DC, que
dentro de su modelo de Estado social avanzado creía firmemente en
la enseñanza pública, pero en el marco de un sistema que garanti¬

zase la libertad de enseñanza. Fue Aldo Moro, como recuerda Agos-
tino Giovagnoli, quien insistió en la radical definición antifascista
del texto constitucional; antifascista y no afascista, como sugería
alguno de sus correligionarios. La radicalidad del compromiso
democrático del joven diputado era enteramente compartida, por
cierto, por quien fuera prisionero político del fascismo, el propio
Álcide de Gasperi.

Ya entonces habría de forjarse la doble reputación de Aldo
Moro. Todos sus compañeros, toda la clase política italiana, reco¬

nocían su rigor y su formación, su talante abierto, su inequívoca
trayectoria pol ítica de estadista. Pero, al mismo tiempo, era un
personaje extraño, distante, diferente. Corrado Guerzoni, el más
estrecho entre sus colaboradores, amigo incondicional, lo definió
a la perfección: «Es un alemán nacido en Apulia». Parecía un
accidente, en efecto, que Aldo Moro hubiera nacido en las pasio¬

nales tierras del Sur. Él era un político distinto.
Por eso, cuando en 1948 Fanfani aceptó el ministerio de Tra¬

bajo que le ofreció De Gasperi, quien buscaba el equilibrio entre
las diversas corrientes del partido, Moro entendió, sin embargo,
que no debía permanecer en la subsecretaría de Exteriores. Existía,
además, una razón que un hombre de salud tan escasa como el pre¬

sidente del Consejo captó a la perfección. A pesar de contar con
poco más de treinta años, Moro estaba enfermo de artritis. Un durí¬

simo tratamiento a base de cortisona consiguió curarle pero, en
cambio, le originó complicaciones cardiacas que habrían de acom¬

pañarle durante toda su vida. Para empezar, durante más de quince
años no pudo viajar en avión. A lo largo de los tres decenios que le
restaban de vida Moro fue un hombre de salud frágil.
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En los últimos años de la presidencia de De Gasperi, Moro
se dedicó a las tareas parlamentarias, como presidente del
Grupo Parlamentario de la DC en la Cámara de Diputados. No
compartía enteramente el ideario del gran l íder democristiano
pero, tras su salida de la presidencia del Consejo, en febrero de
1953, y su fallecimiento el 4 de agosto de 1954, nadie supo
jamás elaborar un balance más ecuánime de su contribución a
la Italia contemporánea:

«El invitó a considerar la democracia, no sólo como el
intangible patrimonio de nuestra vida civil, sino también
como un hecho moral, un extraordinario ejemplo de cohe¬

rencia interior, altitud de miras y apertura al diálogo, la
enseñanza de un sabio testimonio de coraje, prudencia,
rigor, cálculo político y, sobre todo, de una gran seriedad. Él
no puede ser olvidado y su visión política no está cerrada
sino que, en el fondo, continúa».

Fallecido De Gasperi, la DC perdía al l íder que, siguiendo la
doctrina sturziana de la plena autonomía del compromiso políti¬

co de los cristianos, habia sabido conciliar la obligación moral
del cristianismo visible con la configuración de un partido inter¬

clasista y de masas. Y, tras su muerte, los candidatos a sucederle,
no ya en las funciones ejecutivas, sino en el liderazgo profundo
de la actividad partidaria y de la acción pol ítica, respondían a
perfiles muy diversos aunque, curiosamente, provenían en casi
todos los supuestos de la corriente dossettiana del partido.

Amintore Fanfani era el pol ítico sólido, sesudo y riguroso,
dotado de una enorme capacidad de trabajo, es decir, el organi¬

zador. Un joven Giulio Andreotti era el optimista y pragmático
socarrón, el hombre de gobierno, el conocedor de todos los reco¬

vecos de la maquinaria burocrática y, por tanto, el administrador.
Aldo Moro, finalmente, se erguía como el serio y escéptico ana¬

lista, como el reflexivo hombre de Estado, como el intelectual
que no se conformaba con las lecturas superficiales de la reali¬

dad. Aldo Moro, en fin, era el hombre imbuido del sentido de
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misión de la actividad política, el visionario, pero un visionario
racional y pragmático.

La DC descubrió, entonces, la ventaja de no disfrutar de un
específico liderazgo, sino de poder optar por las cualidades com¬

plementarias de Fanfani, Andreotti y Moro en función de las cir¬

cunstancias. Pero, sobre todo, esa DC desconfiaba de Moro, de
su estilo ascético, de su exigencia. Adolfo Sarti habría de afirmar
que había dos cosas que el partito nazionale no perdonaba: la
inteligencia y el éxito. Moro atesoraba la primera cualidad; pare¬

cía conveniente que no se le facilitara el acceso a la segunda.
Fue el momento de un gran presidente del Consejo de Ministros

al que la historia, sin embargo, se resiste a otorgar el calificativo de
estadista: Amintore Fanfani. Fanfani, presidente entre 1954 y 1959,
albergó en 1957 la firma de los tratados instituyentes de la Comu¬

nidad Económica Europea y la Comunidad Europea de la Energía
Atómica en la propia Roma, en lo que constituyó un éxito interna¬

cional sin precedentes. Esos tratados coronaban los esfuerzos de
Álcide de Gasperi y del conde Cario Sforza. Fanfani impulsó las
obras públicas y la construcción de vías rápidas tan emblemáticas
como la Austostrada del Sole, destinada a vertebrar las comunica¬

ciones entre el norte y el sur del país. Fue su tiempo más brillante,
en particular cuando, entre 1958 y 1959, se convirtió nada menos
que en secretario general de la DC, presidente del Consejo de
Ministros y ministro de Asuntos Exteriores. Sus fracasos al frente
del propio partido a mediados de los 70, o en sucesivas candidatu¬

ras a la presidencia italiana en 1964 y 1971, sin embargo, habrían
de ensombrecer sus logros.

Recientemente, especialistas como Marco Follini han reivindi¬

cado su temprana apertura al diálogo con los socialistas, su con¬

ciencia social, su energía, su incesante actividad, su estilo presiden-
cialista, que consideraba inevitable cuando la República se hubiera
consolidado, su sostenimiento de la DC tras la crisis objetivamente
suscitada por la temprana desaparición de Álcide de Gasperi.

Sin embargo, tras el fallecimiento del papa Pío XII, una de las
personalidades más excepcionales del siglo xx, ése por cuyas

189



divisiones y tanques preguntaba Stalin, y al que el definitivo
triunfo de los valores humanistas, democráticos y pluralistas
sobre el totalitarismo tanto debe, el nuevo pontífice, Angelo Ron-
calli, a quien la historia conocerá siempre como Juan XXIII,
decidió convocar un Concilio de la Iglesia católica. Y, entonces,
las ideas de Dossetti, La Pira, Fanfani y Moro se convirtieron en
prefiguradoras de una acción social de la Iglesia más comprome¬

tida con los más necesitados, más solidaria con el sufrimiento, al
servicio de un orden social e internacional más justo y solidario.

Las políticas del padre Dossetti habrían de disfrutar de enorme
vigencia cuando esas inquietudes sociales y ese énfasis en la cons¬

trucción de un orden más equilibrado y fraterno, encontraron un
terreno singularmente fértil en una DC que afrontaba un profundo
proceso de renovación. Esa capacidad de «reinvención» desde sus
propias estructuras fue una de las grandes cualidades de los demo-
cristianos italianos. Ningún país democrático ha sostenido en el
gobierno a un mismo partido durante casi medio siglo ininterrum¬

pido, fuera en solitario o en coalición. Es probable que ningún país
democrático haya disfrutado, a lo largo de ese medio siglo, de un
debate pol ítico más plural y enriquecedor. El partido fundado en
plena contienda mundial por De Gasperi no renunció a su identi-

^ dad fundacional, pero al mismo tiempo multiplicó su pluralidad
interna. Tanto, quizá, que eso acabó por minarlo.

En la Italia conciliar, si existía un pol ítico que encarnaba
una concepción abierta y dialogante en el seno de la DC, ése era
Aldo Moro. Si en 1958 comenzaba el breve y fecundo pontifi¬

cado de Juan XXIII, y a comienzos de 1959, concretamente el
25 de enero, anunciaba la convocatoria del Concilio Vaticano II,
ese mismo año Moro se convirtió en secretario general de la
Democrazia Cristiana. Y si De Gasperi había construido una
República, Moro habría de conseguir ampliar su base politica
hasta integrar al PCI y afianzar la República y la coronación del
Estado regional y del Bienestar.

Adicionalmente, Aldo Moro practicó el diálogo entre culturas
políticas, creencias y convicciones. Durante muchos años, Italia
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habría de convertirse en una referencia del debate y del pluralismo
políticos, de la creatividad y de la innovación. Si la Italia de Álcide
de Gasperi fue la Italia de Pavese y de Bassani, del neorrealismo y
de las grandes obras de Vittorio de Sica y Roberto Rossellini, de
Milagro en Milán y de Alemania, año cero, la Italia de Aldo Moro
es la de Calvino y Sciascia, la transmaniera, la de Fellini y Anto¬

nioni, la de 8 y 1/2 y El desierto rojo. Esa Italia es parte esencial del
patrimonio cultural de la Europa contemporánea.

A comienzos de la década de los 70, y a medida que se retira¬

ban del escenario político figuras como Konrad Adenauer, Robert
Schuman o Georges Bidault, ya fuera por razones de salud o por la
decisión de los electores, comenzó a resultar más evidente que el
discurso social-cristiano debía adoptar nuevos contenidos. Los
grandes líderes de la posguerra se habían desenvuelto con enorme
éxito por dos motivos. El primero, su propia reciedumbre moral.
Veteranos, por no decir héroes, de la lucha contra el totalitarismo
nazi y fascista, figuras como Adenauer, Schuman, Bidault, Sforza o
De Gasperi, disfrutaban de una enorme consideración popular, y de
todas las razones del mundo para denunciar el espectro tiránico del
estalinismo. El segundo, su decidido impulso de políticas de
reconstrucción, desarrollo y bienestar que habían permitido
sucesivos «milagros económicos», y la puesta en funcionamien¬

to del Estado del Bienestar. Como síntesis de ambos pronuncia¬

mientos, el moral y el material, el proyecto de integración euro¬

pea había dotado a las sociedades europeas de un horizonte
conjunto de estabilidad política y de paz.

Pero Moro sabía que se estaba abriendo un nuevo escenario
histórico. Los democristianos habían sido barridos por el venda¬

val gaullista en Francia y, lo que es más grave, con ellos había
desaparecido la IV República. Era prioritario el apuntalamiento
del nuevo Estado en un país como Italia, que había soportado, sin
solución de continuidad y en apenas un lustro, bajo el fascismo,
una Guerra Mundial que había sido civil, un referéndum que
había puesto fin a la Monarquía, y a continuación había edifica¬

do una alternativa republicana mientras padecía tensiones sepa-
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ratistas en Sicilia, Cerdeña y el Tirol del Sur. Y la confrontación
política había sido sumamente abrupta. Una nueva era, la que se
correspondía con la definición final y aplicación de las políticas
del bienestar, de manera que el incipiente milagro económico ita¬

liano se consolidara, exigía un nuevo talante y un nuevo estilo.
En este contexto comenzó la célebre apertura a sinistra. Y

Aldo Moro no contaba, precisamente, con la anuencia de muy
significativas personalidades de la Iglesia como el cardenal
Ottaviani y, sobre todo, el inolvidable cardenal Siri. Fue el
momento en el que se demostró que la autonomía de acción de
la DC italiana respecto de la Iglesia era plena, y ello merced
al comportamiento ejemplar de dos excepcionales pontífices:
Juan XXIII y Pablo VI.

De hecho, la doctrina pontificia a lo largo de los primeros
años de la década, todavía durante la celebración del Concilio
Vaticano II, y también con posterioridad, representó un explí¬

cito llamamiento al compromiso público de los cristianos, y al
pleno desarrollo de la doctrina social de la Iglesia. Textos tan
bellos como la encíclica Pacem in Terris (1963) de Juan
XXIII, y no digamos la Populorum progressio (1965), de
Pablo VI, no dejaban resquicio a ambigüedad alguna. Adicio¬

nalmente, y en el ámbito personal, la confianza de ambos
Papas en Aldo Moro habría de ser extraordinaria. Moro había
conocido y tratado desde su juventud a monseñor Montini,
hijo y nieto de diputados del PPL Su amistad habría de ser
sumamente estrecha y hasta el final de la vida de ambos, ape¬

nas separado en el tiempo por algunas semanas.
También en 1965, la Constitución Gaudium etSpes definía de

manera cristalina la posición de la Iglesia católica ante la activi¬

dad pública, afirmando que «la comunidad política y la Iglesia
son independientes y autónomas, cada una en su propio terreno.
Ambas, sin embargo, aunque por diverso título, están al servicio
de la vocación personal y social del hombre». El pensamiento de
Maritain y las posiciones políticas de sus seguidores en Italia,
entre los cuales no había sido Aldo Moro uno de los menos des-
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tacados, se matizaba muy significativamente, reconociendo un
mayor protagonismo de la actividad pública en la realización de
la dignidad humana y, sobre todo, no sólo reconociendo, sino
declarando la oportunidad y necesidad del pluralismo y del deba¬

te pol íticos, partiendo de su subordinación al bien común, como
premisa de la difusión fraterna de los valores y de las concretas
propuestas de aquellos católicos que decidían asumir un compro¬

miso público:

«Los cristianos todos deben tener conciencia de la vocación
particular y propia c¡ue tienen en la comunidad política; en
virtud de esta vocación están obligados a dar ejemplo de
sentido de responsabilidad y de servicio al bien común; así
demostrarán también con los hechos cómo pueden armoni¬

zarse la autoridad y la libertad, la iniciativa personal y la
necesaria responsabilidad del cuerpo social, tas ventajas de
la unidad combinada con la provechosa diversidad. El cris¬

tiano debe reconocer la legítima pluralidad de opiniones
temporales discrepantes y debe respetar a los ciudadanos
que, aun agrupados, defienden lealmente su manera de ver.
Los partidos políticos deben promover todo lo que a su jui¬

cio exige el bien común; nunca, sin embargo, está permitido
anteponer intereses propios a! bien común».

La apertura a sinistra representaba, también, la plasmación del
recambio generacional en las filas democristianas, y el acceso al
pleno liderazgo de personalidades como Aldo Moro. De igual
modo, obedecía a un cuidadoso análisis de la nueva realidad pol í¬

tica internacional, y no tanto al objetivo de atizar la división entre
socialistas y comunistas, como afirma Marco Follini. Para Moro,
la repulsa de la invasión soviética de Hungría en 1956 por parte del
PSI de Pietro Nenni, y su creciente distanciamiento de los dogmas
marxistas, dotaba a los socialistas de un perfil cada vez más cen¬

trado en el mapa pol ítico, lo que podía desembocar en su conver¬

sión en un «partido bisagra» susceptible de llevar al gobierno al
PCI. La DC debía colmar ese espacio de centro-izquierda que, por

193



otra parte, de acuerdo con la filosofía política de los seguidores de
Dossetti, no era precisamente un espacio ajeno a los planteamien¬

tos social-cristianos.
Para la Iglesia católica, el horizonte de una coalición entre

democristianos y socialistas no despertaba ni recelo ni temor. En
1962, el papa Juan XXIII invitó a Amintore Fanfani a acompañar¬

le en una visita a la Basílica de Asís. En el trayecto que hacían en
tren, y mientras atravesaban la Umbría, Fanfani le relataba al
Papa, quejoso, las dificultades de los democristianos para enten¬

derse con los socialistas. Mientras, Juan XXIII miraba el campo a
través de la ventanilla. Entonces, señalándole a algunos hombres
que caminaban juntos, le dijo a Fanfani: «¿Puede verlos? No es
tan importante de dónde vienen. Lo que importa es dónde quieren
ir, y si quieren caminar juntos».

El ingreso de los socialistas en el gabinete Moro, en diciem¬

bre de 1963, aseguraba la expansión hacia la izquierda del espa¬

cio representado por el nuevo gobierno. Pero en 1962 uno de los
grandes l íderes históricos de la DC, Antonio Segni, tenaz opo¬

sitor a la apertura a sinistra, había sido elegido presidente de la
República. El equilibrio continuaba rigiendo las pol íticas demo-
cristianas.

El primer y prolongado mandato de Aldo Moro como pri¬

mer ministro, entre 1963 y 1968, fue la coronación del milagro
económico italiano y un ejercicio constante de equilibro y de
rigor. En primer lugar, consiguió que permanecieran dentro del
gobierno los ministros de la DC que no compartían el proyecto
de gobierno con el PSI, y muy especialmente Andreotti, enton¬

ces ministro de Defensa. Moro fue lo bastante tenaz como para
convencerle de que permaneciera en la cartera, de manera que
los aliados de Italia, y en particular los Estados Unidos, no
interpretaran que el ingreso de los socialistas en el gobierno
podía comportar un cambio en la pol ítica de seguridad y defen¬

sa italiana.
Dos años después, estando Andreotti en Washington, Moro le

telefoneó para comunicarle que le remplazaba en el ministerio el
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socialdemócrataTremelloni. Moro le ofreció Instrucción Pública,
pero Andreotti prefirió Industria, para poder formar parte del
Consejo Supremo de Defensa. Así Moro cumplía el segundo de
sus objetivos: comprometer a los socialistas con el ensancha¬

miento de la base política y social de la democracia italiana. En
ese esfuerzo habría de perseverar hasta el final de sus días.

El emblemático año de 1968, las fuerzas integradas en la
coalición de centro-izquierda obtuvieron un significativo casti¬

go por parte del electorado, y ello en medio de una atmósfera
social crispada. Aldo Moro entendió entonces que la República
no podría considerarse del todo consolidada hasta que aquéllos
que la contestaban la sintieran también como propia, y eso sig¬

nificaba que el PCI pudiera llegar a gobernar y lo hiciera. Cuan¬

do los comunistas condenaron la intervención de las fuerzas del
Pacto de Varsovia en Checoslovaquia y con ello el dramático
cercenamiento del esperanzador proceso histórico abierto por la
Primavera de Praga, se ofrecieron las condiciones idóneas para
un diálogo fecundo entre fuerzas inequívocamente democráti¬

cas, con vocación, sentido y responsabilidad de gobierno.
Además, a lo largo de su ejercicio como secretario de la DC

desde 1959, y como primer ministro entre 1963 y 1968, Moro
hubo de enfrentarse a un amplio debate en el seno del partido. En
realidad, lo que comenzaba a producirse en las filas democristia-
nas era el problema del «correntismo». Toda vez que la DC era
un partido que invariablemente desempeñaba responsabilidades
de gobierno, la disputa política se trasladaba desde el ámbito
externo al interno, a las propias filas del partido. En 1968, la
divulgación del llamado Manuale Cencelli , un documento no ofi¬

cial que parece haber sido elaborado por un funcionario, recogió
la calculada distribución de las responsabilidades políticas, desde
los ministerios hasta los delegados a los Congresos del partido,
entre sus diversas corrientes.

La paulatina atomización interna de la DC deparó, en cam¬

bio, la consolidación del sistema democrático y partidario.
Durante el período en el que Aldo Moro desempeñó las supremas
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responsabilidades ejecutivas al frente de su partido y del gobier¬

no, el voto conjunto de democristianos y comunistas se aproxi¬

maba al 75%, y el resto de las fuerzas, a excepción de los socia¬

listas que se aproximaban al 10%, no superaba el umbral del 5.
Sin embargo, en 1968 hubo de abandonar la presidencia del

ejecutivo y retornar a las tareas parlamentarias, esta vez bajo la
autoridad del nuevo presidente del Grupo Parlamentario de la
DC, Giulio Andreotti, antes de ocupar la cartera de Asuntos
Exteriores en el gobierno Rumor y continuar desempeñando
tales funciones en el gabinete formado por Andreotti en 1972, a
petición del presidente Giovanni Leone, quien deseaba un
gobierno «monocolor» para preparar las elecciones anticipadas.

A lo largo de estos años y desde su privilegiada atalaya como
responsable de la acción exterior de Italia, Moro interpretó la rea¬

lidad italiana, europea y mundial con enorme sagacidad: había lle¬

gado el momento de superar una bipolarización estéril y construir
un marco de relaciones políticas más abierto y plural. En ese aná¬

lisis y, lo que es más importante, en esa praxis, habrían de conver¬

ger personalidades tan escasamente sospechosas de cobardía o de
claudicación frente al comunismo — acusaciones que habrían de
imputarse de forma reiterada a Moro— como el propio presidente
norteamericano Richard Nixon, artífice del acuerdo de limitación
de armas estratégicas de 1972 y, sobre todo, del establecimiento de
relaciones diplomáticas plenas entre los Estados Unidos y China.

Moro se encontraba en una Europa caracterizada por el pre¬

dominio socialdemócrata, con figuras como Brandt (y después
Schmidt), Kreisky, Palme o Wilson, pero donde la Francia de un
liberal como Giscard d’Estaing o la propia Italia de la Democra¬

cia Cristiana hegemónica comportaban la existencia de una
atmósfera plural en el ámbito partidario. A comienzos de la déca¬

da, Moro persistía en su estrategia de proximidad al PSI e, igual¬

mente, al minoritario pero muy respetado Partito Republicano,
cuya seriedad y rigor de planteamientos valoraba enormemente.

Las actitudes públicas de los italianos, igualmente, habían
empezado a cambiar. En 1970 se aprobó el Estatuto de los Traba¬
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jadores y la Ley del Divorcio, después de la célebre campaña de la
LID. Cuando en 1974 se sometió a consulta popular su posible reti¬

rada, la DC hizo campaña activa a favor del voto favorable, pero
casi un 60% de los electores apoyó su mantenimiento. Italia era un
país muy distinto al de la posguerra, y en apenas dos decenios el
número de católicos practicantes se había reducido a la mitad, aun¬

que todavía se situaba en un elevado 35% de la población.
Por eso, el secretario general de una Democracia Cristiana,

inevitablemente erosionada por el ininterrumpido ejercicio de
responsabilidades de gobierno a lo largo de más de un tercio de
siglo, decidió abrir conversaciones con el PCI. Merecería la pena
analizar con verdadero detalle la histórica actitud del comunismo
italiano ante la fe católica y su Iglesia. Quien fuera el histórico
adversario de Álcide de Gasperi, Palmiro Togliatti, dedicó la que
es probablemente la más interesante expresión de su pensamien¬

to político al análisis de las relaciones entre católicos y marxis-
tas. Pero, tras decenios de enfrentamientos entre ambas posicio¬

nes de partido y de cultura política, la aproximación resultaba
realmente compleja.

El momento pol ítico, sin embargo, era muy delicado; lo bas¬

tante como para que se exploraran nuevas soluciones de gobier¬

no. En las elecciones generales de 1972 la DC mantuvo sus posi¬

ciones, pero el PSI decidió salir del ejecutivo, abandonando la
coalición de centro-izquierda. Después de un cuarto de siglo de
hegemon ía democristiana, el desaliento comenzaba a cundir en
las filas de la izquierda, cuyas facciones más extremistas se des¬

gajaban para crear grupúsculos que, en medida nada desdeñable,
desembocaron en organizaciones partidarias de la lucha armada,
si bien tan sólo las Brigadas Rojas, fundadas en 1970 en Milán,
habrían de evidenciar una notable capacidad operativa. Cuando
en 1973 se produjo la crisis del petróleo y el país entró en una
auténtica recesión económica, se hizo evidente la necesidad de
establecer un amplio diálogo entre las fuerzas políticas para
garantizar la estabilidad del sistema y la propia continuidad del
sistema democrático.
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Ese PCI estaba ahora liderado por Enrico Berlinguer, un
sardo que procedía de una familia sumamente católica, cuyos
análisis políticos coincidían con los de Aldo Moro. A finales de
1973 propuso un «compromiso histórico» de la DC, el PSI y el
PCI, que recibió una acogida muy favorable por parte de Aldo
Moro. Pero ese esfuerzo de aproximación al PCI no se plasmó de
manera uniforme, sino que se desarrolló con estudiada delicade¬

za. Fue entonces cuando se manifestó el Moro detestado por sus
enemigos, fuera y sobre todo dentro de la propia DC, un Moro
calificado como esquivo, taimado, sutil en la negociación, frío,
hábil componedor, traicionero, un Moro que convertía la política,
más que nunca, en la commedia dell 'arte.

En este punto cabe preguntarse si la estrategia de Aldo Moro
resultaba comprensible desde una lectura que se pretenda católica
de las relaciones políticas. Existe una corriente de pensamiento,
cuyo análisis valoramos como muy difícilmente sostenible en tér¬

minos históricos, que adjudica a la Democracia Cristiana de la
posguerra, y con ella a sus l íderes, una presunta dejación de su
fidelidad católica, y con esto explica el actual predominio de cos-
movisiones materialistas. Al mismo tiempo, lo cual vendría a tes¬

timoniar la gratuidad de la afirmación, desde posiciones de pen¬

samiento antagónicas se atribuye a esa misma Democracia
Cristiana un comportamiento sumiso al dirigismo pontificio, y
con ello al sometimiento a sus directrices.

La conjunción de ambos análisis atestigua la fundamental inde¬

pendencia de la DC. Gracias a De Gasperi, la línea de actuación del
partido no había sucumbido ni a las propuestas de Gedda, que creía
en la identificación de Acción Católica con la Democracia Cristia¬

na y su consiguiente sometimiento a las estrategias pontificias, ni
a las de Dossetti, con su programa de creación de un Estado cató¬

lico que superara el marco político del Estado liberal. La DC se
definió como una fuerza partidaria cuyo programa se inspiraba en
los valores cristianos y cuyas directrices programáticas se deriva¬

ban de la doctrina social de la Iglesia, y una fuerza en donde el
catolicismo de sus líderes era visible, activo y militante.
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Pero dentro de una definición pluralista de la sociedad. Y Aldo
Moro no traicionaba esos presupuestos. Y, de la misma manera que
De Gasperi había gobernado en coalición con comunistas y socia¬

listas entre 1945 y 1947, en una coyuntura excepcional para la esta¬

bilidad de la naciente Italia republicana y democrática, Moro consi¬

deraba que la Italia de la crisis del petróleo, de la violencia mafiosa,
del terrorismo y del desarrollo del modelo regional precisaba de un
amplio acuerdo de las fuerzas políticas mayoritarias.

Pero en ciertos ambientes se recelaba de las consecuencias de
ese acuerdo. Porque la materialización del Estado regional conlle¬

vó el acceso del PCI a las tareas de gobierno en Toscana, y en la
Emilia-Romaña y en el Piamonte tras unas elecciones regionales,
las de 1975, en las que los comunistas se situaron a sólo dos pun¬

tos de la DC en el conjunto del país. La posibilidad de que el PCI
ganara tras las elecciones legislativas del siguiente año, con su dis¬

curso moderado y el reiterado compromiso de Berlinguer de leal¬

tad al orden constitucional y a los compromisos internacionales de
Italia, era cierta. Para Moro eso no representaba un problema, sino
la consolidación última de la democracia italiana. Pero fueron
años muy difíciles, en particular para Moro y Berlinguer, a cuya
extracción social y espiritual no dejaba de aludirse, acusado el
último de poco menos que de connivencia con la reacción. Se
publicitó entonces que, en su juventud, Enrico Berlinguer había
dedicado un discurso a la virtud de santa María Goretti.

La DC parecía más vulnerable que nunca. En 1974 Moro
había formado un nuevo gabinete de centro-izquierda, en el que
ostentaba la vicepresidencia el l íder republicano, Ugo La Malfa.
A finales de 1975, sin embargo, el PSI decidió abandonar el
gobierno. El secretario general de los socialistas, Francesco de
Martino, era íntimo amigo de Aldo Moro desde sus tiempos uni¬

versitarios, y el presidente del Consejo de Ministros quedó muy
afectado por lo que constitu ía una auténtica deslealtad personal
y resultaba difícilmente explicable en términos políticos, a no
ser que el resultado de las elecciones regionales y la inminencia
de las legislativas presagiara la primera derrota de la DC en
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treinta años. Moro, sin embargo, se rehizo, formando un gobier¬

no bipartito con los republicanos y afrontando las elecciones en
las que el PCI anunciaba que se produciría el histórico sorpas-
so, el «adelantamiento» que significaría la victoria comunista y
la formación de un gabinete de izquierda por vez primera en la
historia de Italia.

Tras las elecciones legislativas de 1976, sin embargo, pareció
cristalizar un mapa pol ítico con visos de inmutable: la DC acer¬

cándose al 39% de los sufragios y obligada a seguir gobernando,
y un PCI sólidamente instalado en el 34% y en su gran presencia
en el poder municipal y regional, pero muy distante de la victoria
en unas elecciones generales. Se diría, y algunos analistas así
habrían de afirmarlo, que se había procedido a la cristalización de
un gigantesco diseño pol ítico hacía mucho tiempo presente en la
cabeza de estadista de Aldo Moro: el PCI, con su poder local y
regional, se convertía en un partido del sistema, definitivamente
consolidado, pero la DC conservaba la hegemon ía pol ítica, dentro
de una suerte de «reparto» funcional de las administraciones que
garantizaba la responsabilidad de todos los actores políticos. De
ser así, hay que admitir que Moro disfrutaba de una capacidad
admirable para detectar las preferencias de sus compatriotas.

Bajo estas premisas, las conversaciones entre Moro y Ber-
linguer dieron paso a un gobierno monocolor democristiano
presidido por Giulio Andreotti, que pudo salir adelante gracias
a la abstención comunista, el llamado «gobierno de la no des¬

confianza». Era la primera vez, desde 1947, que los comunistas
no votaban en contra de un gobierno democristiano.

Pero la tuerca todavía podía girar una vuelta más, de manera
que el PCI entrara en el gobierno o, lo que es más, que se convir¬

tiera en un partido de gobierno pero sin entrar a formar parte del
gabinete, limitándose a otorgar su apoyo parlamentario. Ése fue el
acuerdo que Moro y Berlinguer maduraron a lo largo de 1977, y se
plasmó en los primeros meses de 1978. Sin embargo, la mañana
del 16 de marzo de 1978, cuando debía votarse en la Cámara de los
Diputados la formación de un nuevo gobierno presidido por Giu-
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lio Andreotti, y que disfrutaría del explícito respaldo del PCI, Aldo
Moro fue secuestrado. Muy pronto, las Brigadas Rojas reclamaron
la autoría del secuestro. Comenzaba una de las grandes agonías de
la contemporánea historia de la democracia.

Uno de los grandes escritores italianos del siglo xx, Leonar¬

do Sciascia, le dedicó un libro a su secuestro y asesinato: El caso
Moro. Como diputado radical, Sciascia participó activamente en
la comisión parlamentaria responsable de investigar las circuns¬

tancias en las que se produjo el secuestro, cautiverio y asesinato
del secretario general de una fuerza política que tenía en Sciascia
a uno de sus más enconados y serenos detractores.

Sciascia, como Pasolini, fue uno de los primeros intelectua¬

les que pretendieron someter a proceso a la DC cuando estalla¬

ron algunos casos de corrupción, como el escándalo Lockheed.
Y Aldo Moro no sólo no evitó la polémica, sino que desde la
propia tribuna de la Cámara de Diputados defendió la obra
democristiana durante tres decenios, al tiempo que, a su vez,
denunciaba las pretensiones de quienes, además de culpar pen¬

samientos, creencias y convicciones por la corruptibilidad de
algunas personas, pretendían mediatizar la voluntad del pueblo,
soberanamente expresada en las urnas, mediante el acoso
mediático. Era el último Moro, combativo, resuelto, a la vez
dialogante e inflexible, siempre escéptico. El Moro que no lle¬

gamos a conocer del todo.

El caso Moro no es, probablemente, el mejor de los libros del
autor de I pugnalatori, pero sí uno de los más intensos y desde
luego más hermosos. Produce verdadera emoción acompañar al
escritor siciliano en su inmersión profunda en la personalidad de
Moro y en las cartas que dirigió desde su cautiverio, y con ello
asistir a su propio proceso de omisión del político gélido y cal¬

culador, de la personalidad casi emanada del séquito de Catali¬

na de Médicis, para asistir a la emergencia del hombre que no
quiere morir, que anhela volver a encontrarse con su mujer y con
sus hijos.
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Esas cartas, en las que Moro instaba a sus compañeros de
partido a acceder a las condiciones de sus secuestradores, o al
menos a negociar con ellos, fueron escrutadas implacablemen¬

te. Se censuró la «cobardía» de Moro, al tiempo que se com¬

prendían las extremas coordenadas en las que habían sido
redactadas. Al mismo tiempo, cuando los dirigentes democris-
tianos reiteraron que no existía posibilidad alguna de que el
gobierno de la República negociara con terroristas, y menos
bajo coacción, como era su obligación, sin duda dolorosa,
comenzó a especularse con la íntima satisfacción que debían
estar experimentando algunos de ellos ante la eventual desapa¬

rición de Aldo Moro del escenario pol ítico, o al menos su pre¬

visible descrédito.
Cuando ha transcurrido un cuarto de siglo desde aquellos

sucesos terribles, su evocación no puede revelar más n ítidamen¬

te la mezquindad con la que pueden llegar a conducirse los seres
humanos. Sorprende descubrir, asimismo, que durante sus dos
meses de cautiverio Moro permaneció en Roma, apareciendo su
cadáver en pleno centro de la capital. El estupor ante la sucesión
de negligencias cometidas por el ministerio del Interior que diri ¬

gía Francesco Cossiga — a quien la actividad de los grupúsculos
armados no le resultaba precisamente desconocida, como el pos¬

terior descubrimiento de su implicación en la red Gladio pondría
de manifiesto— así como por parte de la policía y de los servi¬

cios de información habrían de abonar, desde el propio 16 de
marzo de 1978, la generalizada creencia en un complot para su
eliminación o, al menos, para imposibilitar su rescate, cuyas sos¬

pechas afectarían a buena parte de la clase política italiana.
La última victoria electoral de Aldo Moro, sin embargo, se

produjo un año después de su asesinato. En enero de 1979 el PCI
anunció que cesaba en su respaldo al gobierno. La desmoraliza¬

ción había cundido entre sus militantes, desconcertados ante la
estrategia de colaboración con la DC. Eso explica que, en las
elecciones legislativas de junio de 1979 y mientras la DC mante¬

nía sus posiciones, el PCI se situara en un pobre 30%, perdiendo
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un 4% de sus sufragios en beneficio de formaciones anti-sistema
como la Democrazia Proletaria o el emergente Partito Radícate.
La estrategia de Moro, en efecto, había contribuido a la estabili¬

dad política de Italia e, igualmente, había situado el PCI ante una
encrucijada difícilmente superable. Y la intuición política de
Moro, asimismo, insufló a su partido nuevo aliento, el suficiente
como para continuar gobernando hasta casi el fin de siglo.

Por otra parte, la elección papal en el otoño de 1978 de Karol
Wojtila, cardenal-arzobispo de Cracovia, culminó la definitiva
separación entre la DC y El Vaticano. Juan Pablo II era polaco y
no tenía ningún vínculo con la política italiana. La célebre
voluntad de Juan XXIII de que el Tiber se ensanchara, expresa¬

da al comienzo de su pontificado, habría de plasmarse ahora ple¬

namente. El nuevo Papa, sin duda una de las personalidades más
portentosas de la historia de la Iglesia, y quizá la más importan¬

te del siglo xx, observaría un cuidadoso respeto por la vida
pública italiana, pero al mismo tiempo llamaría a los políticos
católicos a la coherencia con sus convicciones, a la fidelidad
cristiana y a un testimonio visible de su fe. Las ideas de Moro se
materializaban finalmente.

Ha transcurrido casi un cuarto de siglo desde el hallazgo del
cadáver de Moro en la Vía Caetani. En el espacio político un día
vertebrado por la Democracia Cristiana se sitúan la Lega Nord,
Forza Italia y la Alleanza Nazionale. La dignidad de primer
ministro un día desempeñada por Aldo Moro corresponde hoy a
Silvio Berlusconi. No resulta sorprendente escuchar a l íderes ita¬

lianos quejarse demagógicamente de la inmigración, o imputarle
los males que aquejan a su país. Para quienes amamos profunda¬

mente Italia, el recuerdo de testimonios pol íticos y humanos
como el de Aldo Moro se dibuja hoy más vigente que nunca.

Si es cierto que una muerte prematura y trágica parece redi¬

mir a cualquier ser humano de todas sus culpas, particularmente
cierto resulta en el supuesto de los políticos. La estampa de María
Antonieta en la carreta, camino de la Concorde, apenas aboceta¬

do por David en la más bella de todas sus obras, muestra la seve-

203



ra dignidad del ser humano que afronta su trance supremo con
absoluta serenidad, y la comprensión final de la turba que apenas
minutos antes le dedicaba los insultos habituales. Aldo Moro no
tuvo a David, sino a los fotógrafos que retrataron su cuerpo exá¬

nime en el maletero de un vehículo, el rictus sereno y ese rostro
que, incluso en su hora final, conservaba un inconfundible aire
profesoral.

El cadáver de Aldo Moro apareció, en efecto, el 9 de mayo de
1978 en la Vía Caetani, entre la calle de Boteghe Oscure, en
donde se encontraba la sede del PCI, y la plaza del Gesú, empla¬

zamiento del cuartel general de la DC. El Renault 4 en cuyo
maletero se encontraba el cuerpo exánime de Moro era de color
rojo. Los brigadistas habían cuidado hasta el último detalle.

Durante su homilía, en el terrible funeral celebrado en la
basílica de San Juan de Letrán por el propio Papa — un funeral
al que, como habían anunciado, no asistieron ni la mujer ni los
hijos de Aldo Moro— , Pablo VI, que enfilaba las últimas sema¬

nas de su vida, visiblemente afectado, casi lívido, afirmó:
«Señor, Tú no escuchaste nuestras súplicas».

Andreotti se encontraba también presente:

«Para mí el recuerdo de Aldo pervive ligado de manera
perenne a la vibrante homilía de Pablo VI en la misa de fune¬

ral en San Juan de Letrán. No era sólo el Papa quien la cele¬

braba y hablaba; era nuestro viejo asistente espiritual en la
FUCI. Así que mi relación con Aldo conoció en la FUCI el
alfa y el omega. Un tristísimo omega».
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(Francia 1886-1963)

Jefe de Gobierno francés (1947-48),
considerado uno de los «padres de

Europa» por su impulso a la
Comunidad Europea del Carbón y el

Acero (CECA), primer paso de
la construcción europea.

Juan Pablo II estudia su posible
beatificación.

9. ROBERT SCHUMAN

«La democracia será cristiana, o no será». No es que el autor de
semejante afirmación pretendiera lanzar un subliminal mensaje par¬

tidario. Como él mismo se encargaba de razonar a continuación en
Pour VEurope, los conceptos y valores que iluminan al sistema
democrático obedecen a una radical fúndamentación cristiana, y
entre ellos la libertad, la existencia de un conjunto de derechos que
pertenecen al hombre y que son imprescriptibles e inalienables,
comenzando por la vida, la dignidad humana o la obligación moral
de participación pública. El autor de semejante afirmación, por cier¬

to, se llamaba Robert Schuman, y disfruta de la excepcional cuali¬

dad de ser mostrado como ejemplo de servicio a sus semejantes
tanto desde una perspectiva secular, festejado hoy como «padre de
Europa», como desde la religiosa, nombrado ya «siervo de Dios», en
lo que constituye el primer paso del itinerario hacia su beatificación.

Excepcional cualidad, o es posible que no tanto. Porque el
propio Robert Schuman hubiera considerado que moral cristia¬

na y participación pol ítica son contenidos casi identificables.
Schuman afirmaba que «la democracia debe su existencia al
cristianismo», y ahondaba:
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«... Nació el día en que el hombre fue llamado a realizar den¬

tro de su vida temporal la dignidad del ser humano, dentro de
la libertad individual, dentro del respeto por los derechos de
cada uno y por la práctica del amor fraterno dentro de la
igualdad de todos. Nunca antes de Cristo se habían formulado
ideas similares. (...) El cristianismo enseñó la igualdad natu¬

ral de todos los hombres, hijos de un mismo Dios, hermanados
por un mismo Cristo, sin distinción de raza, de color, de clase
o de profesión. Ha hecho reconocer la dignidad del trabajo y
la obligación de todos de reconocerlo. Proclamó la primacía
de los valores interiores que ennoblecen al hombre. La ley uni¬

versal del amor y de la caridad ha hecho de todo hombre nues¬

tro semejante, y sobre ella descansan desde entonces las rela¬

ciones sociales dentro del mundo cristiano. Este magisterio y
sus consecuencias prácticas han conmovido al mundo».

Por eso, el subtítulo de la excelente biografía que René Lejeune
le dedicó, «La política, camino de santidad», ofrece un amplio y
apasionante escenario de debate. La que John Fitzgerald Kennedy
llamaba «la más noble de las profesiones», y con toda la razón del
mundo, adquiere una renovada significación. Porque a la vieja con¬

cepción aristotélica de la actividad pública como servicio a nuestros
semejantes, como entrega a la comunidad y a sus ilusiones, se
incorpora un nuevo estadio de realización personal, no ya secular,
sino hacia la trascendencia. El planteamiento resulta formalmente
subyugante. Lo difícil es identificar su ejercicio sistemático y cohe¬

rente. Y es ahí donde la personalidad del jurista proveniente de la
región del Mosela adquiere una colosal dimensión.

Porque no se trata de observar en la vida de Schuman los ras¬

gos de devoción y honda espiritualidad, de decoro personal y
moral, o de integridad y de bondad intrínsecas, que adornan a las
personas bendecidas con la mansedumbre de la santidad. Y de
esas cualidades existen numerosos testimonios. En su período de
máxima dedicación pol ítica, siendo ministro de Exteriores, Schu¬

man vivía sólo en París, en un modesto apartamento, al cuidado
de una anciana mujer. Una noche, retomó muy tarde a su domici¬
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lio desde el Quai d’Orsay, tanto que la señora estaba ya profun¬

damente dormida. Schuman, que no llevaba las llaves consigo,
llamó durante algunos minutos a la puerta, pero al no conseguir
despertarla, decidió dormir tendido a la puerta de su propia casa.

A la mañana siguiente, así fue hallado el ministro de Asuntos
Exteriores de la República francesa, el arquitecto de la construcción
europea, el gran impulsor de la reconciliación de un continente de¬

sangrado, el mismo hombre que decidió no turbar el descanso de una
humilde trabajadora, aun a costa del suyo. Esa mañana, Schuman
declaró que había dormido estupendamente. Pero ese camino de per¬

fección debe también deducirse de su trayectoria pública. Y eso, en
una carrera que se prolongó a lo largo de casi medio siglo, superan¬

do dos Guerras Mundiales, resulta verdaderamente portentoso.
Robert Schuman representa, probablemente, el paradigma del

pol ítico católico. Fue leal a la Francia republicana, que bajo su lide¬

razgo imprimió un renovado sesgo social y europeísta a su sistema
pol ítico, y fríe también un cristiano fiel. Oblato benedictino, discí¬

pulo de monseñor Bentzler, abad del santuario de María Laach y
después obispo de Metz, preso en un campo de concentración, del
que escapó para ocultarse en distintos cenobios de Francia, servi¬

dor de la IV República, coherente hasta el final con su ideario
europeísta, la vida de Schuman resume los padecimientos de los
católicos durante el siglo en que fueron sometidos a una persecu¬

ción constante por los regímenes totalitarios.
En los últimos años de su vida, cuando ejerció las más exi ¬

gentes responsabilidades públicas en la problemática Francia de
la IV República, los observadores afirmaban que le veían apare¬

cer en el histórico hemiciclo del antiguo Palacio Borbón, «como
un monje ocupaba su lugar dentro del coro». Como un monje
benedictino, en efecto, es decir, como un hombre que ordena su
vida de reflexión y de oración hacia la trascendencia y que eli¬

mina todos los obstáculos que se interponen entre él y Jesús, y se
entrega al servicio de sus semejantes con austeridad y rigor infa¬

tigables. Así se comportó. Y su recuerdo, el de la honestidad y el
de la congruencia, se agiganta con el transcurso del tiempo.
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Schuman nació en Luxemburgo en 1886, pero su familia pro¬

venía de Szy-les-Mazelles, en la región del Mosela, es decir, de
las demarcaciones anexionadas por el flamante Imperio alemán
tras la finalización de la contienda entre Prusia y Francia. Su
padre había peleado en las filas francesas durante la guerra, a
pesar de pertenecer a una familia de ascendencia germana. Pero
Schuman, nacido y educado en la Alemania guillermina, se
formó como jurista en Bonn, Berlín, Munich y, sobre todo, en la
prestigiosa Universidad de Estrasburgo, la vieja capital alsaciana,
uno de los grandes reductos de la portentosa Academia germáni¬

ca del Romanticismo.
Su vida no fue nada sencilla. Con apenas veinticinco años, tras

la muerte de su madre en 1911, queda huérfano, ya que había per¬

dido también a su padre en la adolescencia, en 1900. El joven
Schuman, llegado a la universidad alemana en su más brillante
momento, fue desde un principio — por convicción y por educa¬

ción— un católico practicante y comprometido. Eso, en medio de
la hegemonía prusiana y todavía reciente el Kulturkampf ] signifi¬

caba situarse en la periferia del Imperio, territorial, espiritual y
pol ítica. Fue en esa Alemania imperial en donde comenzó la tra¬

yectoria pública del joven abogado procedente de las tierras recién
anexionadas, quien asistió al Katholiken Tag de 1913. Y esa Ale¬

mania imperial, finalmente, le movilizó durante la Gran Guerra.
Pero fue en esa Alemania donde un Robert Schuman recién

salido de la universidad comenzó, no sólo a creer, sino a traba¬

jar para la necesaria reconciliación entre Francia y Alemania. En
1912 había asistido en Lovaina al Congreso de la Union inter-
nationale pour Tétude du droit des gens d’aprés les principes
chrétiens.All í conocería a Marc Sangnier, el fundador del Sillón
francés, y all í habría de madurar sus posiciones católicas demo¬

cráticas y su compromiso con el ideal europeo.
Finalizada la contienda, la región de Schuman pasó a inte¬

grarse en Francia. Comenzó entonces a producirse una circuns¬

tancia que habría de acompañarle durante el resto de su vida; y es
que sus detractores comenzaron a utilizar con enorme ligereza su

208

condición de «alemán vocacional». Su naturaleza conciliadora
propiciaba esa consideración. Como habitante de la sufriente
Lorena, había comprendido que la solución al histórico enfrenta¬

miento entre Francia y Alemania era el entendimiento y no el
antagonismo. Hizo falta una guerra traumática, y después sus
buenos oficios, para que eso fuera posible.

Schuman se convertía en ciudadano francés con treinta y tres
años. Su identidad habría de responder a una definición com¬

pleja a lo largo de toda su vida. En alguna ocasión se presentó
como un hombre proveniente de la Lotaringia. Como lorenés y
católico fue considerado una personalidad periférica en la Ale¬

mania imperial y prusiana, pero también en la Francia de la III
y, particularmente, la IV República, donde sus adversarios polí ¬

ticos le calificaron como poco menos que un agente alemán. Y
eso que, durante el período de entreguerras, fue el único de los
diputados de Lorena que se integró dentro de la disciplina del
PDP francés.

Pero es que Schuman, exhaustivo conocedor de la doctrina
social de la Iglesia (y por tanto de la aplicación del principio de
subsidiariedad), contemplaba el renacimiento de las realidades
regionales de Europa como un signo de identidad y de riqueza,
como un patrimonio espiritual y cultural que precisaba de un
reconocimiento político e institucional. Sin embargo, Schuman
no fue partidario de dotar a Francia de una solución federal, la
misma solución que propugnaría para Europa. Para él, un jurista
formado en Alemania, el Estado seguía siendo el agente político
de la futura integración continental. Pero un Estado plural y dota¬

do de mecanismos de control. Comenzaba a gestarse uno de los
signos distintivos de la Democracia Cristiana de posguerra.

Los recelos hacia los peligros de la estatalización, incremen¬

tados por la Revolución rusa, habrían de acentuarse tras la llega¬

da al poder de los fascistas en Italia y el ascenso del nazismo. En
Pour l'Europe, Robert Schuman abordó directamente el debate en
torno al posicionamiento de la Iglesia católica ante la expansión
del totalitarismo. El jurista que habitaba en Schuman reconocía el
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valor de la Iglesia, «sin pretender aplicar una receta infalible a los
problemas de carácter práctico, en donde la oportunidad debe dic¬

tar la elección (...) la Iglesia se preocupa de salvaguardar los
grandes intereses de los seres humanos: su libertad, su dignidad.
(. ..) La Iglesia se opone a todo aquello que puede mediatizar¬

los.. .». Schuman habría de ser una de las grandes figuras del pen¬

samiento político católico durante el período de entreguerras, pero
se vio perjudicado por el posicionamiento parlamentario de los
diputados cristianos de Lorena al márgen del PDP.

Encuadrados dentro de la Union populaire républicaine
(UPR), fundada en 1905, en 1914 habían obtenido seis de los
once diputados que la región enviaba al Reichstag. Ya dentro de
Francia, tras las elecciones legislativas de 1919, la UPR ganó
nueve de los dieciseis diputados que correspondían a su circuns¬

cripción. Aunque su unidad de propuestas y de acción en el seno
de la Asamblea Nacional fuera notoria, la excepcional lorenesa
probablemente evitó que Schuman se convirtiera en una de las
más prominentes figuras de la política francesa.

Eso no quiere decir que sus proclamas contrarias al nazismo
pasaran precisamente desapercibidas. Y cuando, tras el estallido
de la II Guerra Mundial, Francia cayó en apenas cuarenta días, al
final de la primavera de 1940, eso quedó enseguida de manifies¬

to. Los nazis disfrutaban de un excelente caudal de información
en torno a sus más encarnizados enemigos, y el diputado demo-
cristiano figuraba en el listado de prioridades de la Gestapo.

En estas condiciones, la detención de Robert Schuman no
tardó en producirse. Sucedió en Metz, en septiembre de 1940,
comenzando entonces el habitual procedimiento de perversión
moral al que el totalitarismo somete a los seres humanos. Por¬

que a Schuman se le ofreció una posición de privilegio en el
«nuevo orden»; se le recordó la profundidad de sus raíces ale¬

manas y sus excepcionales posibilidades como actor de la
reconciliación entre ambos pueblos. Se desconoce la respuesta
de Schuman, pero sí que a las veinticuatro horas fue enviado a
Alemania e internado en un campo de concentración. Había
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sido tentado, pero sin resultado. Tentación: superarla, en todas
sus formas, es una obligación del itinerario de santidad.

Fue encarcelado en un campo de intemamiento en Neustadt, en
el Palatinado, en donde comenzó a realizar preparativos para la
fuga. El verano de 1942, finalmente, consiguió escapar, compor¬

tándose con enorme valentía. Valentía: desprecio del riesgo cierto,
al servicio de la propia conciencia del deber. La santidad la nece¬

sita. Introducido clandestinamente en Francia, Schuman se ocultó
en diversos monasterios benedictinos, entre ellos el de Ligugé,
muy cerca de Poitiers, hasta la Liberación, en que comenzó la his¬

tórica tarea de un modesto abogado de provincias que, con casi
sesenta años, iba a imprimir a las relaciones franco-alemanas el
cambio más trascendental experimentado en once siglos.

Y es que, tras la finalización de la II Guerra Mundial, y en
particular tras el abandono de la jefatura del gobierno por Char¬

les de Gaulle, correspondió a Robert Schuman liderar la proble¬

mática transformación de la concepción de las relaciones inter¬

nacionales que albergaban las fuerzas políticas adheridas al
ideario constitucional de la IV República, desde el inicial afán
de revancha al definitivo proyecto europeo; un proyecto com¬

partido con Alemania. La significación histórica del proceso no
ha sido suficientemente valorada aún.

La configuración del MRP sería decisiva a la hora de dotar de
una imprescindible acción sistemática y partidaria a un esfuerzo de
construcción continental que, en el pasado, había sucumbido pre¬

cisamente a su perfil elitista y al individualismo de sus propugna-
dores. El MRP era un partido claramente heredero del PDP de
entreguerras, y muchos de sus dirigentes, democristianos forjados
en la Resistencia al nazismo y al colaboracionismo, se habían for¬

mado en las organizaciones católicas juveniles. Jean-Dominique
Durand recuerda que 105 de los 204 diputados del MRP durante el
bienio 1945-1946 procedían de la antigua ACJF.

Schuman era un político ya veterano, en la recta final de su
vida y de su trayectoria pública. Cautivo y evadido durante la
contienda, se había convertido en una figura muy respetada
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dentro y fuera del escenario político, pero ni era ni sería nunca
un l íder carismático, y su identidad lorenesa constituía un per¬

manente pretexto para que sus enemigos le sometieran a conti¬

nuos y muy injustos ataques. Incluso dentro del MRP, sus rela¬

ciones con otros l íderes, como Georges Bidault, sumamente
fraternas en el ámbito personal, resultaban muy problemáticas
en el político. Por eso la trayectoria de Robert Schuman es tam¬

bién la historia de un combate frente a la adversidad. Adversi¬

dad: he ahí un escenario adicional de santificación.
La trayectoria ministerial de Robert Schuman había comen¬

zado cuando se hizo cargo de la cartera de Finanzas a finales
de 1946. En medio de una enorme inflación y una terrible
carest ía de la vida, y frente a los criterios intervencionistas de
la SFIO, en concreto de André Philip, Schuman proponía el
mantenimiento del equilibrio presupuestario. Lo importante es
que, al mismo tiempo, Schuman comenzaba el trabajo de difu¬

sión del ideal europeo entre sus propios compañeros de parti¬

do y, lo que habría de resultar esencial, entre los miembros de
los restantes partidos del arco parlamentario, exceptuado el
PCF, subordinado a las directrices de Stalin. Ese trabajo de per¬

suasión, casi apostólico, habría de resultar particularmente
fecundo en los ámbitos socialista y radical. Al mismo tiempo,
Schuman propugnaba una cultura pol ítica del consenso y del
diálogo partidario que habría de convertirse en uno de los lega¬

dos más positivos de la IV República.
Resulta significativo, en este sentido, que la trayectoria pol í¬

tica más relevante de Robert Schuman se iniciara con el declive,
al principio lento, del MRP. Con la irrupción del gaullista RPF, el
electorado más conservador y nacionalista del MRP se descolgó
hacia las posiciones que sostenía el nuevo partido. En estas cir¬

cunstancias, el MRP no sólo renunció a disputar ese electorado a
los seguidores de Charles de Gaulle, sino que incluso acentuó su
perfil político centrista, social y europeísta, y otorgó un renova¬

do protagonismo a personalidades que, como Robert Schuman,
encarnaban esas posiciones.
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Caso único en la historia, a medida que los electores fueron
abandonándolo, el MRP permaneció más leal a sus propuestas
programáticas fundacionales. Y resulta significativo porque eran
los valores del MRP los que se habían incardinado tan profunda¬

mente en la cultura pol ítica francesa, y en el propio orden cons¬

titucional, que la formación partidaria depositaría de esos valores
originarios parecía haber cumplido su misión. Cuando el partido
decidió disolverse ésa sería, de hecho, la reflexión final de sus
liquidadores.

Y todo eso equival ía a renunciar a ser un partido de masas.
Cuando en las elecciones legislativas del 2 de junio de 1946 el
MRP se impuso, aproximándose al 30% de los votos, y acercán¬

dose más a los seis que a los cinco millones de electores, ese hori¬

zonte parecía dibujarse de manera muy nítida. El retroceso de los
siguientes comicios de noviembre, a pesar de la cesión de la pri¬

macía electoral al PCF, había también consolidado una creciente
tendencia al bipartidismo político comunistas/democristianos.
Pero la consolidación del bipartidismo exigía la ampliación del
espacio político hacia la derecha, y el MRP no lo hizo. Es proba¬

ble que su moderación y su ubicación centrada propiciaran su
conversión en el partido eje del sistema político o, como diría
Francois de Menthon, «el partido de la IV República». Y lo cier¬

to es que entre 1945 y 1958 permanecería casi ininterrumpida¬

mente en las tareas de gobierno.
Las elecciones municipales del 20 de octubre de 1947, sin

embargo, anunciaron que el exiguo apoyo recibido por la Constitu¬

ción en el referéndum del 13 de octubre de 1946 le pasaba factura
a sus propugnadores. Los comunistas se estabilizaron, pero los gau-
llistas irrumpieron con casi un 40% de los votos, ganando alcaldías
como las de Burdeos, Estrasburgo y Rennes, golpeando al MRP,
que no obstante no perdió más que en tomo al 10% de sus electo¬

res, en sus bastiones del Oeste, de Bretaña y de Alsacia y Lorena.

El «tripartismo» había muerto y el electorado francés se distribuía;
continuaría haciéndolo en el futuro, entre el RPF, el PCF y la deno¬

minada «Tercera Fuerza» en la que figuraban democristianos y
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socialistas, que ahora precisaban de radicales e independientes para
gobernar. De hecho, el socialista Ramadier formó gobierno el 22 de
octubre de 1947. El gobierno Ramadier duró exactamente un mes,
el que transcurriría hasta que, el 22 de noviembre siguiente, Robert
Schuman se convirtiera en presidente del Consejo de Ministros.

Los especialistas coinciden en que la solución Schuman era
la única, porque era la última. Respetado y querido por todo el
arco político — a excepción de Charles de Gaulle— Schuman
obtuvo un ampl ísimo respaldo por parte de la Asamblea. Y de la
consideración que le dispensaban sus compañeros en las tareas
parlamentarias da buena cuenta que, cuando cinco días después
sometió su gabinete a una moción de confianza, perdió casi un
centenar de diputados. La personalidad de Schuman, es eviden¬

te, despertaba adhesiones sumamente más entusiastas que sus
compañeros en las tareas ejecutivas.

Y Schuman empezó a gobernar. Con el socialista Jules Moch,
riguroso, honesto y austero, en la cartera de Interior, y el objetivo
de contener la oleada de violencia y desorden que, tras la huelga
general del 12 de noviembre, afectaba a todo el país. Moch impul¬

só, tras seis días de intensos y despiadados debates en la Asamblea
Nacional, un conjunto de medidas para la «defensa de la Repúbli¬

ca» el 4 de diciembre, y tras el empleo sistemático de las fúerzas
de orden público, la huelga finalizó el 9 del mismo mes.

La IV República había superado la primera de sus crisis. Con
Schuman al frente, fraguó una solución de gobierno que, a pesar de
su fragilidad, habría de aportar una estabilidad meses antes impen¬

sable. MRP, SFIO y radical-independientes se distribuían las carte¬

ras y se sucedían en la presidencia del Consejo, por donde habrían
de pasar todos sus líderes: los democristianos Schuman y Bidault,
el socialista Ramadier, el radical Queuille o el inclasificable, socia-
lista-radical-europeísta-nacionalista-bretón René Pleven.

Sin embargo, existían ciertos ámbito de objetiva incompatibi¬

lidad entre los socios de coalición. La enseñanza, por ejemplo,
era uno de ellos. Los democristianos, como era de esperar, defen¬

dían la libertad de enseñanza, y los socialistas se oponían. En
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julio de 1948, el gobierno Schuman cayó como consecuencia de
la oposición de la SFIO. Sólo un politico tan experto como el
radical Queuille, quien durante la III República había sido minis¬

tro en catorce ocasiones, acertó a mantenerse trece meses en el
gobierno, entre septiembre de 1948 y octubre de 1949, en que le
sustituyó Georges Bidault. El propio Schuman relataría en Pour
l’Europe cómo, en medio de circunstancias pol íticas tan negati¬

vas, a través de una casi enfermiza inestabilidad, se definió una
respuesta que partía de la buena voluntad entre los hombres:

«La historia se determina más por el hallazgo de la oportu¬

nidad y de un hombre o un grupo de hombres capaces de
comprenderla para dominarla. En 1945 la oportunidad fue
esta dolorosa ausencia de Europa, dividida entre dos mun¬

dos que se oponían en todo, en sistema de pensamiento, en
organización económica y social, en voluntad de poder; fue
la reducción de este continente, durante tanto tiempo maes¬

tro del corazón de las cosas, a un estado de dependencia.
»Y ya que Alemania y Francia en menos de tres cuartos de
siglo se habían combatido sin piedad en tres ocasiones, incum¬

bía a Francia y Alemania, una y otra emplazadas en el cora¬

zón de una Europa dividida, abrir el itinerario de los tiempos
nuevos en donde cesaran por fin las desafios fratricidas».

Puede afirmarse, sin embargo, y la historia de Europa es un
monumento constante a la paradoja política, que el definitivo itinera¬

rio hacia la integración europea no lo abrieron Schuman o Adenauer,
sino Stalin. En los primeros meses de 1948, el golpe comunista en
Checoslovaquia y, sobre todo, el casi consiguiente bloqueo de Berlín,
pusieron de manifiesto los objetivos del déspota soviético, que no
eran otros que la implantación del totalitarismo en todo el continente.
La sucesión implacable de los ataques del estalinismo no eran ejerci¬

cios de torpeza, sino de aplicación de la lógica intrínseca del totalita¬

rismo, que vive de su expansión incesante, de su comportamiento
implacable, del dolor y de la tragedia. Cuando se detiene, como la his¬

toria puso de manifiesto, y a un altísimo precio, se desmorona.

k
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Para europeos y estadounidenses, la lectura resultó inequívoca:
la contención del expansionismo soviético sólo era posible desde la
unidad de las potencias democráticas, y eso exigía una Europa fuer¬

te, comenzando por la primera barrera de contención frente a Stalin:
los territorios ocupados por las potencias occidentales en Alemania.
Ése era el criterio de la administración Truman. Pero ese criterio se en¬

frentaba con dos enormes dificultades: la hostilidad de Francia y del
Reino Unido a la idea de una Alemania renacida cuando no habían
transcurrido ni tres años desde el final de la II Guerra Mundial y la
previsible derrota de Truman en las presidenciales de noviembre.

En lo que concierne al primero de ambos problemas, Francia
y Gran Bretaña habían suscrito en noviembre de 1947, y en el
muy simbólico lugar de Dunkerque, un tratado de mutua asisten¬

cia militar en el que todavía resonaba el recuerdo del enfrenta¬

miento con Alemania. El gobierno laborista de Attlee, a pesar de
su deseo de poner fin a su costosa presencia militar en el conti¬

nente y el entusiasmo con el que había acogido el Plan Marshall,
desconfiaba de Alemania. En cuanto a Francia, sus expectativas
sobre El Sarre y la explotación del Ruhr difícilmente podían
compadecerse con la satisfacción de las esperanzas alemanas.

Pero, a lo largo de 1948, la posición de los Estados Unidos
resultó todavía más determinante que de costumbre. Fue la nece¬

sidad de establecer un organismo gestor del ERP lo que condujo
a la creación de la primera institución de ámbito europeo dotada
de concretas funciones: la Organización Europea de Cooperación
Económica, la primavera de ese mismo año. Y lo cierto es que la
ayuda comenzó a llegar e incluso a notarse. Paralelamente, el
entendimiento bilateral que, en materia defensiva, parecían haber
establecido Francia y Gran Bretaña, se hizo extensivo a los Países
Bajos, Bélgica y Luxemburgo para crear la Unión Occidental. El
potencial disuasorio no se incrementaba, pero sí el elenco de Esta¬

dos comprometidos con el ideal de integración continental.
En julio de 1948, Schuman había abandonado la presidencia

del Consejo para remplazar a su compañero Bidault en el ministe¬

rio de Asuntos Exteriores. Schuman estaba convencido de la nece-
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sidad de colaborar estrechamente con los Estados Unidos. Y, tras la
sorpresiva reelección de Truman en noviembre, la política de la
renovada Administración demócrata, perfectamente interpretada
por su secretario de Estado, Dean Acheson, se dirigió hacia la con¬

figuración de un potente y cohesionado bloque occidental, un blo¬

que en el que Alemania habría de integrarse, y desde un principio,
como uno de sus socios de pleno derecho. Ese bloque no podía
constituirse en una Federación, como deseaban las más prominen¬

tes figuras europeístas, por lo que no cabía esperar su respaldo. El
todavía reciente en el tiempo Congreso del Movimiento Europeo
en La Haya, en mayo de 1948, había demostrado la profunda divi¬

sión entre las distintas tendencias europeístas, y cómo los políticos
más afines a los criterios estadounidenses, como Winston Chur¬

chill, o eran ya muy mayores, o no suscitaban grandes entusiasmos
en sus propios países, o ambas cosas.

Acheson contaba con escasos interlocutores favorables en Euro¬

pa: apenas los democristianos alemanes e italianos, Paul-Henri
Spaak en Bélgica, y en Francia Jean Monnet. Era necesario encon¬

trar aquellas figuras que pudieran establecer una nueva correlación
de fuerzas en Francia, y con ello inclinar definitivamente a la clase
política del continente en favor de la integración. El nuevo ministro
de Exteriores se sintió, y desde un principio, del todo solidario con
ese esfuerzo.

Desde su llegada al Quai d’Orsay, el esfuerzo de Robert
Schuman se centró en impulsar el proceso de integración conti¬

nental. El portentoso trabajo de Bidault durante el cuatrienio
precedente ofrecía al veterano diputado del Mosela la oportuni¬

dad de desplegar su ideario político cristiano y fraterno. Schu¬

man, además, era un jurista convencido de la acción civilizado¬

ra del derecho, y por eso su estrategia fue, desde el principio,
potenciar las instituciones preexistentes.

En este sentido, la existencia de la flamante Unión Occiden¬

tal ofrecía una oportunidad inmejorable para el estrechamiento
de los lazos entre Francia, Gran Bretaña y el Benelux. Por eso,
apenas estrenadas sus nuevas funciones, el 23 de agosto de 1948,
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se dirigió a su homólogo belga, Paul-Henri Spaak, para propo¬

nerle formalmente la creación de una Asamblea Parlamentaria en
el seno de la Unión Occidental. La favorable respuesta de quien
habría de ser uno de los grandes campeones de la construcción
occidental no se correspondió con un paralelo entusiasmo por
parte del gabinete laborista británico. Comenzaban las funestas
reservas del binomio Attlee-Bevin.

Al tomar posesión del ministerio de Asuntos Exteriores
Robert Schuman le otorgó prioridad, asimismo, a un proyecto en
el que su interés era al menos comparable al de su predecesor,
correligionario y amigo, Georges Bidault. A finales de 1948 el
proyecto de Unión Aduanera entre Francia e Italia se encontraba
prácticamente ultimado. El nuevo ministro se reunió con el
conde Sforza en Cannes, donde aprobaron el informe ratifica¬

do en la capital francesa el 22 de enero de 1949, y que servía
como pórtico al Tratado de París del 26 de marzo de 1949, que
además de la integración aduanera promovía la creación de una
institución conjunta: el Consejo de la Unión. Robert Schuman
había acertado a coronar los esfuerzos de su predecesor.

Pero la OECE, en cambio, representó una gran decepción
para Schuman. El Tratado de París del 16 de abril de 1949 no
contemplaba precisamente la definición de un plan de integra¬

ción pol ítica e institucional consiguiente a la económica. Schu¬

man deseaba avanzar y, por fortuna, encontró un inmejorable
interlocutor en su homólogo estadounidense. Dean Acheson,
secretario de Estado norteamericano, dirigió el 30 de octubre de
ese año una larga carta a Robert Schuman. En esa carta, que con¬

tenía las prioridades de la política de la Administración Truman
en Europa, le testimoniaba la necesidad de reforzar la República
Federal de Alemania, proclamada apenas hacía un mes, y ello
comportaba su plena participación en el proceso de integración
continental. Para eso, sin embargo, como reconocía Acheson,
resultaba imprescindible, no ya la comprensión o complicidad
de Francia, sino su activa participación. Acheson apelaba a «la
iniciativa y liderazgo francés» para comprometer a Alemania en
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la nueva Europa y evitar así el rebrote de sentimientos extremis¬

tas o revanchistas, que sin duda fomentaría la Unión Soviética.
Las propuestas de Acheson coincidían por completo con las ideas

de Schuman. Era necesario un pronunciamiento público en tal senti¬

do, y el ministro francés aguardó a disfrutar de la debida atención
para hacerlo. Porque en Francia los gaullistas continuaban sostenien¬

do la oportunidad de anexionarse El Sarre, de controlar la reindus¬

trialización del Ruhr, de mantener a la Alemania ocupada por los alia¬

dos occidentales como una suerte de protectorado distribuido entre
las potencias vencedoras.Y todos los movimientos de Schuman, naci¬

do en Lorena como súbdito alemán, calificado despectivamente
como «ese Boche» por conservadores y comunistas, eran examinados
con enorme detenimiento por la oposición nacionalista-comunista.

Y, en efecto, si un pol ítico francés estaba en condiciones de
comprender la situación de Alemania y de proponer una definitiva
solución a la extenuante rivalidad franco-germana, ése era Robert
Schuman. Había nacido y crecido en la Alemania guillermina,
había militado en el catolicismo alemán, había conocido el Kultur-
kampf y el tratamiento que se deparaba a quienes por origen y
creencias estaban en la periferia de un Estado militarista como el
dominado por la Prusia imperial. Ahora se daban por fin las con¬

diciones para que Alemania se convirtiera en un Estado amigo y
aliado. La seguridad de Occidente lo precisaba, y la posibilidad de
dotar a Europa de un nuevo orden supranacional, seguro y pacífi¬

co, sería la coronación de un esfuerzo que sólo exigía de Francia
renunciar a ciertos delirios de grandeza, por otra parte inviables.

Por otro lado, Schuman sostuvo siempre que Europa no
podría considerarse tal hasta que se desmoronara la totalitaria,
y todos los europeos acertaran a reunirse en el seno de los com¬

partidos valores democráticos. En fechas tan aciagas como las
últimas semanas de 1949, cuando la creación de la República
Democrática Alemana ratificaba la dramática escisión del con¬

tinente en dos bloques antagónicos, Schuman declaraba que
«Europa debía estar siempre preparada para el acogimiento de
los países del Este». Ese optimismo, pero un optimismo no
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ingenuo, sino el que caracteriza a los estadistas que, en el coti¬

diano ejercicio de sus responsabilidades, no sólo no abjuran de
sus ideales, sino que se encuentran siempre prestos a su difu¬

sión, es una característica insustituible del político católico.
Con la anuencia de los Estados Unidos, los acuerdos de Peters-

berg de noviembre de 1948 posibilitarían que la República Federal de
Alemania apenas naciente se convirtiera en un Estado soberano, y
capaz de administrar sus recursos. Ahora, Schuman estaba en condi¬

ciones de proponer un salto cualitativo de gigantescas dimensiones.
Tras la celebración de una Conferencia de ministros de Exteriores de
los Cinco en Bruselas, el 18 de diciembre de 1949, Robert Schuman
lanzó un audaz llamamiento a la plena integración de la recién naci¬

da República Federal de Alemania en la construcción continental:

«Las dos tareas que nos convocan en la hora actual, Europa
y Alemania, se encuentran sobre un mismo plano y convergen
hacia una conclusión común.
»Nosotros estamos resueltamente comprometidos en el camino
de la integración de Alemania en Europa. La hemos admitido
en la OECE, que se ha convertido, y que debe ser cada vez más
la organización técnica central de la economía europea.
»Existe una palabra que define una forma de pensar domi¬

nante y que guía nuestras preocupaciones esenciales frente a
Alemania, y es la seguridad. La hemos pronunciado y vuelto
a pronunciar tantas veces, que nos arriesgamos a hacer son¬

reír a nuestos interlocutores como si se tratara de un comple¬

jo de inferioridad o de una especie de sentimiento maniático.
»Pero, ¿tenemos derecho a olvidar nuestras experiencias
pasadas? Nuestras ruinas, las tumbas de las víctimas civiles
y militares, existen para recordar las pruebas que pusieron
en peligro la existencia misma de nuestro país. Sería una
traición a la memoria de nuestros muertos, los derechos de
los que viven y el porvenir de nuestras naciones y de Europa
si aceptáramos un olvido semejante.
»Nosotros estamos vigilantes. Ocupamos Alemania, toda
Alemania Occidental. Los ejércitos aliados, nuestros serví-
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cios de control civil y militar, ejercen allí una vigilancia per¬

manente y eficaz. Las fuerzas americanas poseen un lugar
esencial dentro de este sistema de seguridad».

Esta declaración resume muy bien el pensamiento de Robert
Schuman como ministro de Asuntos Exteriores; expresa su pro¬

verbial prudencia y moderación y explícita, finalmente, su visión
histórica. Años después Joseph Hours, uno de los fundadores del
MRP y miembro del combatiente colectivo de católicos de la
Resistencia en Lyon, entre los que se contaban numerosas vícti¬

mas del nazismo, acusó a Schuman de pretender reconstruir el
Sacro Imperio Romano Germánico, clerical, sometido a las direc¬

trices vaticanas, destacando que, en realidad, él no era más que un
alemán que había crecido y se había formado en Alemania.

La crítica era muy dolorosa y muy injusta. Pero es cierto que
para el ministro francés de Exteriores el problema de la cons¬

trucción europea, un problema que obstaculizaba la creación de
una estructura supranacional, residía en la persistencia del dogma
de la soberanía nacional. Hasta 1950, como él mismo habría de
recordar «no existía ejemplo de una institución establecida fuera
o por encima de la soberanía nacional; ésta continuaba siendo
considerada inviolable. Los Pactos de Dunkerque y de Bruselas
se basaban en la misma idea, al igual que el Pacto Atlántico. (. . .)
Había que romper ese encantamiento. Lo dif ícil era hacerlo en
tiempo de paz». El catolicismo de Robert Schuman y su firme
creencia en la universalidad del mensaje de Cristo y la oportuni¬

dad y necesidad de que las relaciones internacionales superaran
la fragmentación para crear un nuevo orden probablemente deter¬

minaron que subestimara una solución jurídica que expresaba el
sentimiento de identidad profunda de la inmensa mayoría de sus
conciudadanos europeos. Por eso su obra, la obra de los «padres
de Europa», resulta todavía más meritoria.

A lo largo de la primavera de 1950, Schuman y Bidault, minis¬

tro de Exteriores y presidente del Consejo, se convirtieron en un
tándem sumamente eficaz. Su trabajo era tanto más meritorio si se
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considera que su partido, el MRP, había entrado en crisis. Sus acti¬

vos cien mil militantes de 1947 eran ya tan sólo veinticinco mil
tres años después. El partido de la Resistencia católica represen¬

taba únicamente a profesionales liberales y universitarios, france¬

ses con estudios, sensibles a su catolicismo social, a su proyecto
europeo, a su compromiso con una República plural. Pero su anti¬

guo electorado conservador se adhería a los seguidores del gene¬

ral De Gaulle, mientras el desgaste inevitable de la acción de
gobierno limitaba el caudal de votos jóvenes, un día importante, y
el de los trabajadores del campo y de la ciudad. Sin embargo, la
presencia del MRP en el gobierno habría de convertirse en la
garantía de estabilidad del sistema partidario en medio de las crí¬

ticas coyunturas que se cernían sobre el horizonte.

Mientras el equipo de Jean Monnet desarrollaba una propues¬

ta del profesor de Derecho Internacional de la Universidad de Aix-
en-Provénce, Paul Reuter, para la creación de una autoridad supra-
nacional responsable de la administración de la producción del
carbón y del acero de varios Estados mediante el ingenioso instru¬

mento de proceder a una transferencia de soberanía con carácter
finalista, Georges Bidault proponía la creación de un Alto Conse¬

jo Atlántico para la paz el 18 de abril, apenas unos días antes de
que Schuman, a punto de iniciar unas cortas vacaciones con moti¬

vo del primero de mayo, recibiera el 29 de abril el proyecto Mon¬

net. La sintonía entre ambos políticos, el «atlantista» Bidault y el
«europeísta» Schuman, iba a inaugurar uno de los períodos más
brillantes en logros en la historia de la diplomacia francesa.

De vuelta de sus cortas vacaciones, Schuman manifestó su
acuerdo con el plan. También el canciller Adenauer. Ante las reti¬

cencias británicas y el inmediato viaje a Europa del secretario de
Estado norteamericano, Dean Acheson (ferviente partidario del
proyecto en todos sus términos, y quien el 10 de mayo había de
entrevistarse con su homólogo inglés Ernest Bevin en Londres),
Schuman y Bidault decidieron activar la maquinaria política. El
9 de mayo se reunió el Consejo de Ministros francés para some¬

ter a debate el programa. Poco después del mediodía, el ministro
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Schuman ofreció una histórica conferencia de prensa en el Salon
de VHorloge del Quai d’Orsay: «El gobierno francés propone
poner en conjunto la producción franco-alemana del carbón y del
acero bajo una alta autoridad com ún, dentro de una organización
abierta a la participación de otros países de Europa. ..».

Y Europa se conmovió. Los Estados Unidos e Italia manifestaron
su pleno acuerdo. Pero fueron más las reacciones desfavorables. La
URSS y sus sucursales partidarias en Occidente condenaron el pro¬

yecto. El gobierno laborista británico recordó la dificultad de conci¬

liar la siderurgia británica con los términos del acuerdo. Los socialis¬

tas del continente hicieron constar su escueto acuerdo, pero
denunciaron la creación de una suerte de «Europa negra» bajo el con¬

trol de El Vaticano. En Francia sólo el MRP manifestó su entusiasmo.
La oposición del PCF fue frontal, como cabía esperar. De Gaulle
denunció la mélange supranacional. Los radicales estaban divididos
y los independientes continuaban preocupados por el peligro alemán.

Schuman no disfrutaba de un itinerario políticamente expedi¬

to. Pero no cedió. Además de Italia, los Estados del Benelux
manifestaron su disposición a integrarse en el futuro organismo,
que sería regulado por un tratado internacional cuya elaboración
se realizó con enorme celeridad; tanta que el 18 de abril de 1951
estaba listo para su suscripción por los seis miembros fundadores
de la que habría de conocerse desde entonces como la Comuni¬

dad Europea del Carbón y del Acero, la CECA. Restaba la ratifi¬

cación de la Asamblea Nacional, que se produjo en diciembre del
mismo año a pesar de la oposición conjunta de gaullistas y comu¬

nistas, y merced al apoyo de última hora de Paul Reynaud, el últi¬

mo presidente del Consejo de la III República, el mismo que el
18 de junio de 1940 había presentado a sus compañeros de gabi¬

nete el Proyecto de Unión Franco-Británica. De esta forma, el
verano de 1952 comenzaba a operar la nueva institución bajo la
presidencia de Jean Monnet.

Al mismo tiempo, Schuman impulsaba el proceso descoloni¬

zador en el norte de África. En junio de 1950, las directrices del
ministro de Exteriores en torno a la conclusión de las conversa-
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ciones para la independencia de Túnez, entendiendo la indepen¬

dencia como «el último objetivo para todos los territorios de la
Unión Francesa», hubieron de hacer frente a la oposición de los
franceses de Túnez. Los mismos criterios aplicó respecto a
Marruecos. Si hubo un período en el que Francia afrontó con
acierto su pol ítica de descolonización, ése se corresponde con el
mandato de Schuman en el ministerio de Asuntos Exteriores.

La posibilidad de comunitarizar la seguridad y defensa de
Europa y extender ese método al ámbito de la cooperación políti¬

ca sería el siguiente objetivo de Schuman. Pero esta vez sus ges¬

tiones no resultaron tan exitosas como antaño y el gobierno fraca¬

só. A partir del hundimiento de la Comunidad Europea de Defensa,
y con ella de la Comunidad Pol ítica Europea, tras la votación de la
Asamblea Nacional francesa del 30 de agosto de 1954, la posibili¬

dad de progresión de la construcción europea según la metodolo¬

gía comunitaria se detuvo. Ese mismo año, sin embargo, en el Con¬

greso del MRP, Etienne Borne afirmaba: «Somos el partido de
Europa». La fe en el proyecto no había desaparecido y los Tratados
de Roma de 1957 habrían de poner de manifiesto su vigencia.

Pero las inquietudes prioritarias de los franceses se dirigieron
hacia otros ámbitos, Indochina primero, Suez después, final y
esencialmente Argelia. La historia acostumbra a estar repleta de
paradojas, y la intensificación del sentimiento nacionalista entre
los franceses a medida que las malas noticias provenientes de
otros continentes se suced ían no es la menor de ellas. En estas
circunstancias, el mensaje del MRP disfrutaba de escasas posibi¬

lidades de penetración ante la creciente avalancha gaullista. En
todo caso, el debate entre las posiciones de Robert Schuman y
Georges Bidault parecía resolverse a favor del profesor de Mou-
lins. El momento pol ítico de Schuman se desvanecía, se diría que
definitivamente, ante la paulatina radicalización de las posicio¬

nes pol íticas de los franceses, en particular ante las noticias pro¬

cedentes de Argelia. Cuando Charles de Gaulle fue llamado en
1958 a la presidencia de Francia, el tiempo pol ítico de Robert
Schuman llegó a su final.
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De Gaulle era incompatible con casi todo y con casi todos,
pero muy en especial con Schuman. No es preciso acudir a com¬

plejos análisis pol íticos para dar con una explicación. Ambos
eran de la misma edad, apenas separados por tres años, y prove¬

nían de la periferia francesa, de familias tradicionales y religio¬

sas pertenecientes a la pequeña burguesía. Ambos habían desta¬

cado por su competencia profesional, su lucidez en la reflexión y
en el análisis y, en el supremo trance de 1940, ambos se habían
comportado con extraordinaria lealtad a la legalidad democrática
y a sus convicciones. En el exilio De Gaulle, y en el cautiverio y
después en la clandestinidad Schuman, habían luchado por libe¬

rar a Francia del totalitarismo. No resulta extraño que la historia
les uniera cuando, constituido el gobierno provisional francés
tras la liberación de París, uno de los ministros del general fuera
el abogado moselés.

De Gaulle era, además, como Schuman, católico, pero de
aquéllos que entienden la acción de la Divina Providencia de una
manera sumamente particular; tan particular que se diría que se
identifica fielmente con su propia vida. Cuando el fundador de la
V República relata sus encuentros romanos con el papa Juan
XXIII o con el cardenal Montini, y describe la predilección que
por Francia sentían ambos, o las bendiciones recibidas en compa¬

ñía de su esposa, la identificación de Francia con él mismo o la
abierta equiparación entre sus personalidades, por tantos concep¬

tos tan diversas, resulta indisimulada. Semejante egolatría parece
inconcebible en Schuman.

Resulta muy llamativa la obsesiva necesidad de justificación
de los propios actos con la que De Gaulle cita o ignora a Schuman
en sus Mémoires d'espoir, una necesidad no incompatible con su
sarcástica descripción como una suerte de «místico» de la integra¬

ción europea. La amargura con la que recuerda la dimisión de los
cinco ministros del MRP presentes en el primer gabinete Pompi¬

dou, y entre ellos Schuman y Pfimlimm, como consecuencia de las
declaraciones pol íticas del presidente francés el otoño de 1962, o
sus ataques a la voluntad de la Asamblea Parlamentaria de Estras-
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burgo de convertirse en Parlamento Europeo, en el tiempo en el
que Schuman era su presidente, y en estrecha coordinación con los
esfuerzos de Walter Hallstein por dotar de contenido «ejecutivo» a
la Comisión Europea, lo que De Gaulle no vacilaba en calificar
como el intento, apenas encubierto, de actuar en favor de Alema¬

nia, encubre con enorme sutileza la acusación de favorecer los inte¬

reses alemanes con la que los gaullistas habían tratado de descali¬

ficar la trayectoria política de Schuman.
Las primeras elecciones de la V República permitieron a

Schuman conservar su acta de diputado entre sus leales paisanos
del Mosela, pero las ideas que con tanta energía y tan fructíferos
resultados había venido sosteniendo a lo largo de su prolongada
carrera pública no disfrutaban ya de respaldo popular. La carrera
política de Robert Schuman llegaba a su fin. Durante los compa¬

ses iniciales de la V República, sin embargo, Schuman continuó
manteniendo una posición protagónica dentro del ya muy mino¬

ritario MRP. La marcha de Georges Bidault, irreductible en su
posición contraria a la independencia de Argelia, le convertía
ahora en el gran l íder histórico de la formación, que había cola¬

borado con enorme lealtad al establecimiento del nuevo régimen
republicano, en el que algunas de sus figuras emergentes (como
el alcalde de Estrasburgo Pierre Pfimlimm) desempeñaban una
función relevante dentro de la estrategia gaullista de paulatina
captación de apoyos dentro del conjunto del espectro político.

Schuman, cuyas diferencias con el general eran sumamente
notorias, sobre todo en lo concerniente a la política europea, se
comportó con su habitual sentido de la responsabilidad. Tras el
abandono del gobierno, las elecciones legislativas de noviembre
de 1962 todavía otorgaron a los democristianos un significativo
9% y 36 de los 465 diputados de la Asamblea Nacional. Al año
siguiente, el nuevo l íder del MRP, Jean Lacanuet, preconizaría la
transformación de su partido en el embrión de un nuevo centro
pol ítico equidistante del presidente De Gaulle y de la izquierda.

Schuman no podría ya participar en el intento, al morir el 4
de octubre de 1963. Existe un último ámbito en el que se mani¬
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fiestan los estigmas morales de la santidad, y es en el trato reci¬

bido por Robert Schuman tras su fallecimiento. Ante la voluntad
de Konrad Adenauer de asistir al funeral de su viejo amigo y
correligionario, el mismísimo Charles de Gaulle le comunicó que
su presencia en las honras fúnebres de Schuman sería mal vista
por el Gobierno francés. Ni De Gaulle ni sus ministros acudieron
al funeral, en el que la República francesa estuvo representada
por el prefecto departamental. Cuatro antiguos presidentes del
Consejo presentes, para los que el prefecto había preparado un
almuerzo oficial, declinaron la invitación ante el miserable trato
deparado a uno de los más grandes franceses del siglo xx.

Con Schuman finalizaba realmente la peripecia del MRP. Un
año después de su muerte, en 1964, el partido se disolvía. Pero toda¬

vía en 1965 Jean Lacanuet, el mismo que en el Congreso del MRP
de Lille de 1954 había afirmado que la paz «pasa por la voluntad
francesa de hacer Europa», presentaba su candidatura a las eleccio¬

nes presidenciales, obteniendo un extraordinario 15,85% de los
votos y forzando que Charles de Gaulle no obtuviera la mayoría en
la primera votación, lo que le condenaba a una segunda vuelta que
debilitó desde el principio el segundo de sus mandatos presidencia¬

les. Al año siguiente se creaba en Lyon, en la ciudad donde fuera
asesinado por los nazis Gilbert Dru, el Centre Democratique (CD),
explícito heredero del MRP, que en las legislativas de 1967 habría
de obtener el 12,6% de los sufragios y en las de 1968 el 10,5%. Al
año siguiente un viejo amigo y colaborador de Robert Schuman,
Alain Poher, presidente del Senado, se presentaba a las elecciones
presidenciales frente a Georges Pompidou.

Francia fue, sin embargo, el único de los grandes Estados del
continente en el que la experiencia democristiana se truncó y en
el que l íderes como Georges Bidault — probablemente con
razón— y Robert Schuman — desde luego sin ella— padecieron
una irracional persecución personal, que no ya política, que pro¬

seguiría más allá de su trance postrero. Para entonces, Schuman
había iniciado su itinerario por una vida sumamente más intere¬

sante y en mejor compañía.
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Pero tan importante como comprender quién fue Robert
Schuman es saber qué enseñó. Fundamentalmente, Schuman
enseñó a ser católico, y por lo tanto hombre público, y a vivir los
valores del Evangelio de una manera comprometida y activa; de
una manera que, en muchos momentos de su vida, la puso en
peligro. Enseñó a superar las divisiones culturales o nacionales.
Enseñó que es mucho más lo que nos une a los hombres que
aquello que eventualmente nos separa.

«Su pertenencia religiosa no era para él una fuente de com¬

plejos, de superioridad o de inferioridad. Sabía, siendo un
consumado lector de los mejores textos, que el consejo de la
sabiduría católica se unía al humanismo de la razón prácti¬

ca (. . . ) enseñando, por ejemplo, que el nacionalismo no es
la verdad sino la perversión del patriotismo».

Uno de los grandes pensadores católicos franceses, Etienne
Borne, habría de dedicarle un elogio fúnebre que quizá resume
todo lo que debe ser un pol ítico y, lo que es más importante,
aquello que Schuman fue realmente:

«La política de Robert Schuman no fue una política cristia¬

na, por la simple razón de que no puede existir una política
cristiana. Pero si es posible servir cristianamente, con todos
los riesgos de la acción, de acuerdo con los valores de la
razón y de la humanidad comunes a creyentes y no creyen¬

tes, entonces sí que existe una política cristiana, y Robert
Schuman puede honorablemente ser considerado un político
cristiano».
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(Paris 1921 - Argentina 1962)

Fundó la Asociación Cristiana de
Dirigentes de Empresas (ACDE),
y desplegó así una intensa acción
evangelizados dirigida a la clase

empresaria. Está en marcha
su causa de beatificación.

10. ENRIQUE SHAW

Este libro reúne a diez políticos católicos, diez apóstoles de
la acción pública desde una lectura comprometida del Evange¬

lio. Pero estaría muy incompleto si el examen se limitara a
pol íticos dedicados a la acción partidaria. Es evidente que ése
es el perfil mayoritario de nuestros protagonistas, pero no
exclusivo. Las figuras del rey Balduino de Bélgica, o del car¬

denal Ángel Herrera Oria, por ejemplo, no se constriñen den¬

tro de los estrictos márgenes de la acción pol ítica ordinaria.
Pero incluso la consideración de testimonios tan relevantes
como el del recordado soberano de los belgas o de la figura
más emblemática de la Iglesia española a lo largo de los dece¬

nios centrales del siglo xx no acertarían a completar una pers¬

pectiva forzosa, y gozosamente, plural .
Para los católicos, el siglo xx fue el del retorno a la acción

pública, con determinación apostólica, con ánimo de acudir al
llamamiento de la nueva evangelización instada de manera tan
decisiva por una excepcional sucesión de pontificados, y mate¬

rializada por la figura eminente de Juan Pablo II, no ya uno de los
Papas, sino uno de los personajes esenciales de la historia de la
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humanidad, y sin duda la síntesis de cuanto de espiritualmente
positivo ha deparado un siglo tan terrible, y al mismo tiempo
esperanzador, como el siglo xx: la fidelidad a las propias convic¬

ciones, la abnegación del compromiso público, el afán de servi¬

cio a nuestros semejantes, la santificación del trabajo, la volun¬

tad de seguimiento de Jesús y la necesidad de compartir la
experiencia cristiana desde un profundo sentimiento de comuni¬

dad y de fraternidad.
Por eso este libro necesita a hombres que, como Enrique Shaw,

hicieron presente el mensaje cristiano en un ámbito tan esencial
como el laboral, en el mundo de la empresa, cambiando las rela¬

ciones de trabajo, transformando la concepción de las actividades
productivas, preconizando el respeto y la fraternidad.

Adicionalmente, Enrique Shaw anuncia el catolicismo políti¬

co que viene: un catolicismo comprometido en todos los ámbitos
de la acción pública, una acción que se concibe como testimonio
de una fe que se hace tangible, visible, explícita, y un catolicis¬

mo profundamente renovado en el ámbito geopolítico y cultural
que, ya en estos años iniciales del siglo xxi, constituye su asien¬

to preferente: Hispanoamérica. En apenas unos decenios, casi la
mitad de los católicos del mundo hablarán en español. Más del
90% de esos hispanohablantes provendrán del continente herma¬

no. Es probable que dentro de esos mismos decenios, quién sabe,
cuando este libro disfrute de una debida actualización, los nuevos
apóstoles del compromiso cristiano posean nombres mucho más
familiares para nosotros. Y, para entonces, Enrique Shaw será ya
reconocido como uno de los pioneros del pensamiento católico
iberoamericano contemporáneo.

Shaw nació en París en 1921 y fue bautizado nada menos que
en la Madeleine. Su padre se llamaba Alejandro Shaw y su madre
Sara Tornquist; precisamente como representante de la firma
Tornquist en Europa, el padre debía residir en la capital francesa.
En 1923, sin embargo, la familia retornó a la Argentina natal de
los progenitores, una Argentina en la que Enrique Shaw habría de
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residir el resto de su vida; una Argentina en la que, cuando Enri¬

que contaba tan sólo cuatro años, fallecía su madre, profunda¬

mente católica, tanto que pidió a su marido en el lecho de muer¬

te que educara a sus hijos en la fe de sus mayores.
El joven Enrique se sintió más inclinado a la milicia y en 1935

ingresó en la Escuela Naval de Río Santiago. En medio de una
atmósfera no precisamente religiosa, hasta el punto de que el cape¬

llán no consideraba necesario administrar los sacramentos o cele¬

brar la Eucaristía ante el reducido elenco de miembros de la comu¬

nidad cristiana, la crisis espiritual del joven Enrique era inevitable.
Parece que a partir de la lectura de una obra del cardenal Suhard
sobre la doctrina social de la Iglesia, en 1940, en un mundo ya
abrumado por una nueva y devastadora conflagración general, sus
creencias de la primera infancia retomaron robustecidas. Santo
Tomás Moro se convirtió, entonces, en un ejemplo de vida y de
espiritualidad, de crecimiento interior y de sentido del deber.

Shaw pronto sería ascendido a alférez de navio, casi en el
mismo momento en el que comenzaba su noviazgo con la que
sería su esposa y madre de sus nueve hijos, Cecilia Bunge, con
la que se casaría en 1945. De hecho, uno de los ámbitos más
sustantivos de su pensamiento se centra en el matrimonio, desa¬

rrollando ideas verdaderamente prefiguradoras de la riqu ísima
teología del matrimonio que habría de comenzar a tomar forma
tras el Concilio Vaticano II. En este sentido, Enrique Shaw
comienza por el examen profundo del amor en la vida de los
seres humanos y por esa perfecta metáfora de la espiritualidad
cristiana que es el matrimonio:

«Casarse es no pertenecer más a sí mismo. (...) El auténtico
amor recibe al ser humano no como un Dios sino como un
don de Dios en el cual Dios está contenido. Jamás lo con¬

funde con Dios, pero nunca lo separa de Dios. (...) La vida
convivida por dos florece, se hace infinita. Es una oración
en común. Hay que expresarse el amor mutuo. No basta
darlo por supuesto. El crecimiento del amor no es automáti¬

co. Hay que recrearlo...
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»Dios está contenido en el amor conyugal. Este amor no se
confunde, sin embargo, con el amor a Dios, pero nunca lo
separa de Él. La vida convivida por marido y mujer florece,
se hace infinita. Es una oración en común, una escuela de
caridad. Al comienzo del matrimonio, el amor conyugal,
siendo más humano y más sensible y activo, abre el camino
a la caridad. Y cuantos más años transcurren, más es el
amor a Dios el que ilumina, guía y eleva el amor conyugal.
Casarse es no pertenecerse más a sí mismo. No toma el hom¬

bre una esposa; se da a ella».

Del matrimonio Shaw trascendía hacia la maternidad y, más
específicamente, hacia María. Su profunda comunión con la madre
de Dios puede deducirse de su propio itinerario vital: Enrique Shaw,
huérfano desde niño, acude al sentimiento materno de la madre de
Jesús y de todos los seres humanos. Pero su marianismo no es mera¬

mente intuitivo, ni responde tan sólo a una necesidad profunda de
su afecto. Del comportamiento de María se desprende, una vez más,
el sentido de la propia fe y de sus virtudes apostólicas, del deber, de
la responsabilidad y de la fraternidad humana:

«María puede considerarse el compendio, la síntesis viviente
del cristianismo. Ella tuvo coraje; por eso estuvo al pie de la
cruz. La Virgen nos enseña a despojarnos de nuestro querer
recibir afecto; eso es lo que ofreció en el Calvario. Los valores
de la Virgen son los de Cristo: humildad, verdad, amor. María
es modelo de audacia (...). Hace falta gente que se anime a
hacer grandes cosas sin perder humildad. (...) María nos ense¬

ña a asumir la propia responsabilidad. María es modelo de
servicio y también de autoridad y dominio de sí mismo. María
es madre porque piensa en cada uno. María nos enseña a ser
más comunitarios porque es Madre de todos».

Porque el mundo sólo puede transformarse desde la vivencia
profunda del amor. La base del pensamiento pol ítico de Shaw es,
sin duda, la caridad cristiana. Probablemente eso es casi inevita-
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ble, pero resulta muy original su aplicación a la acción pública
cotidiana y, sobre todo, la pureza con la que expresa esa vocación
y necesidad profunda del amor de Dios:

«Cristo ha venido por amor nuestro, porque Él reclama
amor con insistencia, porque desea que lo ame. (...) La fe
está sostenida por la razón, pero vive por el sentimiento y el
amor del Creador. (...) Si Cristo fuera amado no habría pro¬

blemas; pero el Amor no es amado. (...) ¿Por qué? Entre
otras razones porque no lo conocen deseable y posible. De
ahí que sea necesario que, cada uno en su ambiente, irradie
el amor de Cristo».

Irradiar el amor desde nuestro entorno propio. Nada más.
Esa es la premisa esencial del ejercicio de la caridad fraterna.
Desde la ejemplaridad, desde la exigencia, en armonía con los
seres humanos. Y desde una decidida voluntad de apostolado,
de evangelización, de transmisión del mensaje cristiano. Un
catolicismo que no se hace visible, que no se manifiesta de
forma expl ícita, en comunidad, difícilmente puede reflejar el
sosegado ardor de los seguidores de Jesús. Parece muy compli¬

cado reservar un sentimiento tan profundo a la esfera privada.
Porque es un sentimiento creciente, devorador. Porque es el
amor, y el amor lo exige todo:

«El apóstol es un enviado. Para ser apóstol se necesita
estar unido a Cristo por la fe y la caridad. El apóstol debe
saber lo que piensa Cristo. Vivir esa caridad en su trabajo,
en su hogar, en el lugar donde lo colocó la Providencia.
Entregarse sin reservas. (...) Nuestra personalidad debe
ser “ abierta” hacia los demás. Nuestra acción debe ser
como la de Él. Debemos cumplir en todo la voluntad de
Dios, y para ello tener una doble actitud, profundamente
comunitaria, de responsabilidad hacia Dios y de servicio
hacia los hombres. (...) Con respecto al prójimo, debo ver
en él un hijo de mi Padre. Más que verlo con Ios ojos de
María, de Jesucristo, debo ver en el prójimo a Jesucristo,
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sentirme unido por vínculos aún más fuertes que los de la
sangre. Debo ir hacia él con las intenciones y los medios
de Jesús. Caridad en todas sus dimensiones y aplicaciones.
(...) Hacer que el hombre ame. Debemos ser ministros de
reconciliación, santos y santificadores».

Recién casado, Enrique Shaw abandonó la Marina. Su afán
evangélico le conducía hacia otros ámbitos, y señaladamente
hacia el de la empresa. Recibió una oferta para incorporarse a
Cristalería Rigolleau, una factoría con más de tres mil trabajado¬

res, de manera que cuando conociera bien la industria pudiera
integrarse dentro de su equipo directivo. Para Shaw, que había
entrado en contacto con la Juventud Obrera Cristiana, la oportu¬

nidad que se le ofrecía permitiría la difusión de los valores cris¬

tianos entre los trabajadores:

«Considero que el modo de realizar la misión a la cual me
siento llamado (tal vez sea la manera menos llamativa pero la
más eficaz) es la de dar yo mismo gloria a Dios para hacer
que los demás también la den. (...) Buscaré que los perezosos
sean movidos; los desanimados, entusiasmados; los débiles,
sostenidos. Es obvio que no puedo permanecer indiferente a
la reconstrucción del orden cristiano en nuestra patria y a la
movilización de los católicos. Nuestro programa debe ser el
de salvar el alma del prójimo, salvar la nuestra y ser santos.
Para ello es indispensable usar en los ambientes que no son
integralmente cristianos un lenguaje muy especial. (...) No se
nos ha dicho; “ Convertid” , sino “ Id y predicad” . No conse¬

guiremos hacer deseable y posible la vida cristiana minimi¬

zando sus exigencias de santidad, sino viviéndolas lealmente
y en toda su intensidad. Inteligencia y santidad es el lema de
todo apóstol, y debe ser el mío».

Shaw comenzó su andadura empresarial en 1946, un año
emblemático de la historia de Argentina, el año en el que el gene¬

ral Juan Domingo Perón se impuso a la Unión Democrática en las
elecciones de febrero. La cuestión social había estallado en toda
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su crudeza y las propuestas peronistas, que contemplaban la
nacionalización de las industrias básicas y el logro de la justicia
social, situaban en el punto de mira a los empresarios entre todos
los potenciales opositores. De hecho, el gobierno del general
Edelmiro Farrell le evitó a Perón la intervención en la universidad
cuando, al final de la primavera de ese mismo año, y antes de que
el presidente electo tomara posesión, separó de sus empleos a más
de un millar de profesores.

Para Enrique Shaw, el conflicto de conciencia resultaba evi ¬

dente. El creía con firmeza en la justicia social y en el desarrollo
de los derechos de los trabajadores pero, al mismo tiempo,
como cristiano, no creía en la lucha de clases, y como demó¬

crata no pod ía compartir que la legislación obrera fuera inter¬

pretada por los llamados «jueces del trabajo», magistrados
nombrados directamente por el presidente de la nación, en lo
que constitu ía una evidente amenaza al principio de división
de poderes. La tarea de los católicos argentinos resultaba
ardua: existía un gobierno que, nominalmente, compartía sus
inquietudes sociales, pero en términos reales se aplicaban de
manera demagógica. Además, las incendiarias soflamas presi¬

denciales no constitu ían el mejor de los fermentos para la fra¬

ternidad cristiana.
Partiendo de estos presupuestos, Shaw estimaba imprescindi¬

ble la formación de un empresariado católico con vocación trans¬

formadora. Pero, en su criterio, la formación para la transforma¬

ción del mundo comenzaba por la conversión de la propia vida y
de su sentido:

«El que rezonga continuamente no puede ser un dirigente.
Caridad implica también hacernos amables...
»Debemos buscar puntos de contacto; ser mensajeros del
amor de Dios, traer palabras de paz, un poco de amor a
Cristo...
»Debo ser instrumento de la paz de Cristo. Sólo la caridad
asegura la eficacia de la acción...
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»Debo tener un contacto cálido con los demás. El otiv es por
quien Dios invita, Dios enriquece, Dios mide nuestro amor...
»En mi profesión, debo ser menos rabioso, más caritativo,
tener mejores modales, mejor trato, más benevolencia para
los que se equivocan. Mover a la gente de mi medio social.. .
»Mis defectos: soy seco y tengo mal carácter. Tengo mucho
que hacer. Soy muy exigente: antes exigía a los demás igual
que a mí mismo. Quisiera ser factor de unión, pero no siem¬

pre lo soy; a veces se me respeta pero no se me quiere, al
revés de lo que yo quisiera».

De la conversión, el católico debía pasar a la acción, pero no a
la acción frívola. Porque la acción del católico no puede desarro¬

llarse de manera vacua, sino de acuerdo con un profundo sentido
de la vida como misión, como asunción de responsabilidades y,
claro está, como entrega.

Encuadrado en la Acción Católica argentina, Enrique Shaw
compartía plenamente estos presupuestos, que habría de desarro¬

llar con su análisis preciso:

«Es menester no confundir acción con activismo. Acción es
actividad racional y eficiente, con fundamento en la refle¬

xión, en el estudio y en la vida contemplativa. Activismo es
actividad pura, acción por la acción, sin fundamento en la
vida contemplativa e intelectual...
»El que oye la llamada de Dios ve que su vida no tendría
sentido si no se entrega a los demás. Y aquí la palabra entre¬

garse tiene un sentido pleno. No quiere decir “ dar algo"

sino “ darse ” , Uno no se da parcialmente; no se entrega si
no se ha entregado totalmente. Es por eso que la respuesta
a la llamada aparece como una renuncia total, porque darse
es no ser más dueño de sí mismo, es renunciar a la libertad
para no tener otra voluntad que la de Dios sin saber cuál, es
renunciar a todo lo que pueda ser obstáculo para que se
cumpla la voluntad de Dios».

En esa acción, el trabajo ocupa un lugar central, como esce¬

nario de realización de la creatividad humana, de transformación
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dinámica de nuestro entorno, y de cumplimiento de nuestro
deber y nuestra responsabilidad:

«El trabajo tiene una función social; sirve al bien general,
es un lazo de unión del hombre con la naturaleza y con los
otros hombres. Mediante el trabajo llevamos a la práctica el
dominio que Dios ha concedido al hombre sobre la natura¬

leza; más aún, colaboramos con Dios en la obra de la crea¬

ción prestando un senñcio a Dios y haciendo un bien a la
sociedad, (...) si entendemos así el trabajo, veremos que
constituye una vocación, es decir, una forma de cumplir la
misión que Dios nos ha dado a cada uno de nosotros. Por lo
tanto es un medio que Dios nos da para conformarnos a su
voluntad divina, que equivale a decir que es un medio para
merecer el Cielo, un medio para santificarnos. Hagamos que
el trabajo sea una oración ininterrumpida, en el sentido de
entenderlo como servicio de Dios».

Pero Enrique Shaw no era tan sólo un torrente de emociones,
o un firme partidario de la disciplina del deber y de la responsa¬

bilidad. sino un sesudo y reflexivo intelectual que creía firme¬

mente en la vocación de excelencia académica y en el poder
transformador de la cultura. Quizá por este motivo su pensa¬

miento se encuentra particularmente cercano a las inquietudes
del docente y del investigador:

«A veces me pregunto si sirve para algo tanta lectura. Creo
que de otras fuentes, como la familia, se aprende más y se
obtienen más energías. Sin embargo, la lectura sigue siendo
necesaria. (...) Debemos ser capaces de enlazarnos intelec¬

tualmente con nuestro ambiente, de penetrar en él, de conocer
los procesos dentro de los cuales nos movemos y vivimos. (...)
Hay tres factores que, a mi juicio, si llegaran a faltar en un
hombre, éste dejaría de estar completo: voluntad esclarecida
por la inteligencia e iluminada por la gracia. (...) Que no se
sienta servido; si quiere algo, ayudarlo a buscarlo, acercán¬

dolo al objeto, pero para que lo recoja él. Ante todo tiene que
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creer en algo, luego viene el desarrollo de la inteligencia. ( ..)
Nuestra felicidad reclama de forma simultánea la verdad para
la inteligencia, el bien para la voluntad y un cierto bienestar
del cuerpo. ( ..) La gracia no nos priva de la libertad; por el
contrario, la perfecciona. (...) Nunca somos más libres que
cuando estamos bajo el influjo de la energía suave que nace
de la luz. (...) Vivir en la inteligencia es vivir en la lógica de
nuestros misterios».

Esa «inteligencia» y esa «energía suave» le iban a resultar
a Enrique Shaw más necesarias que nunca muy pronto. Tras
viajar a Europa, comprendió que era necesario dotar al empre-
sariado católico argentino de su propia vertebración institucio¬

nal. En un viaje realizado al país en 1949 por el canónigo belga
Cardjin, fundador de la JOC, el sacerdote animó a Shaw a crear
una organización de directivos empresariales católicos, de
manera que los principios fraternos de la doctrina social de la
Iglesia pudieran ser compartidos por trabajadores y empresa¬

rios dentro de una renovada lectura de las relaciones humanas.
Finalmente, el 3 de diciembre de 1952 se fundaba la Asocia¬

ción Católica de Dirigentes de Empresa (ACDE), con objetivos
muy nítidos:

«Tiene como mira fundamental organizar la participación
de los dirigentes de empresa en la construcción del orden
querido por Dios Nuestro Señor, sin perseguir otra ambición
que servir al perfeccionamiento religioso y moral de sus
miembros y del medio profesional en que actúan; esforzarse
en la difusión y la vida de la doctrina social de la Iglesia tal
como es enseñada por los romanos pontífices; luchar por el
establecimiento de la justicia, la colaboración y la caridad,
y que nada importa tanto a los fundadores de la Asociación
como dar un testimonio permanente de que también para el
hombre y para los problemas contemporáneos hay un cami¬

no, una verdad y una vida, enseñados en el Santo Evangelio
y celosamente conservados por la Iglesia».
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La fundación de la Asociación Cristiana de Dirigentes de
Empresa acertaba a traducir el pensamiento político de Enrique
Shaw en su propio ámbito de trabajo, pero se concebía desde una
vocación profunda de servicio y de apostolado:

«Asociación Cristiana de Dirigentes de Empresa. Implanta¬

ción del reino de Dios en el mundo de los negocios, tal que
por estar fundada en la justicia, en el amor, no ponga trabas
sino favorezca la consecución del último fin. ¿Cómo pode¬

mos hacerlo si no tenemos el reino de Dios dentro? Por lo
tanto, la formación espiritual es un medio...
»Tenemos que reafirmar la caridad económico-social de la
empresa como célula de reproducción económica y como
célula de integración social; armonizando con sentido de
solidaridad, de justicia y de eficacia los intereses que la
integran».

El primer presidente de la ACDE sería Enrique Shaw. Con
apenas treinta años se convertía en el l íder de una organización
que inició un sostenido crecimiento y que se incorporó casi de
inmediato a la Unión Internacional de Patrones Católicos
(UNIAPAC). Durante más de dos años, el trabajo de la ACDE,
con Shaw al frente, adquirió una gran notoriedad. Probablemen¬

te una notoriedad que generó enormes recelos en la presidencia
argentina, que durante la primavera de 1955 desató una auténti¬

ca persecución religiosa que condujo a prisión a los más relevan¬

tes líderes católicos argentinos, y entre ellos, como es natural, a
Enrique Shaw, por presunta conspiración para derribar a Juan
Domingo Perón.

No era una mera detención. Fueron incomunicados, obliga¬

dos a dormir en el suelo, no se les permitió entrevistarse con sus
esposas — no digamos abogados— y soportaron interrogatorios a
lo largo de diez días, sometidos a malos tratos psicológicos que
incluían la amenaza de tortura. Sólo la presión de la opinión
pública internacional propició su liberación.

239



El comportamiento totalitario del gobierno se tradujo en
una decisión hasta entonces no verdaderamente considerada por
Enrique Shaw: la militancia política. Ante el amenazador cariz
adoptado por una presidencia caracterizada por su precario ejer¬

cicio de los más elementales principios democráticos y por su
furibundo anticlericalismo, los católicos argentinos comenza¬

ron a organizarse. Constituido el Partido Demócrata Cristiano,
Shaw se afilió.

Y las circunstancias comenzaban a ser extremas: la noche
del 16 de junio de 1955 fueron incendiadas varias iglesias
bonaerenses, mientras la policía detenía a numerosos sacerdo¬

tes y dos obispos. Era el comportamiento de un régimen que se
aproximaba a su final. El primer mandato del general Perón
finalizaba con la revolución de septiembre, lo que empujaría a
Shaw al abandono de la militancia pol ítica para dedicarse por
completo a la ACDE.

Pero su cercanía a la problemática política y al debate ideo¬

lógico habría de persistir durante el resto de su vida. El análisis
pol ítico e histórico de Enrique Shaw, sin embargo, resulta ver¬

daderamente singular. Sus descripciones no se realizan desde la
lectura detenida de los grandes textos, sino desde las obras,
ahondando en las motivaciones más profundas del materialismo.
Pocos analistas han acertado a precisar, no ya la barbarie totali ¬

taria, sino el intrínseco egoísmo de las doctrinas materialistas, y
como consecuencia, la profunda responsabilidad de los católi¬

cos, y en concreto de sus l íderes, en la defensa del cristianismo
como una opción fraterna y liberadora, esto es, inspirada por la
generosidad:

«El existencialista no ama la vida (“ El infierno son los
otros’ ). El comunista no ama la vida, no la respeta, no ama
nada, los países son bienes para manejar Sólo el cristiano
progresa. El egoísmo es un pecado contra la vida, porque
clama contra la solidaridad humana de quienes son hijos del
mismo Padre; el egoísta ni siquiera ve el sufrimiento de los
demás. Es un obstáculo para apreciar la vida...
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»La colaboración de clases en la justicia y la caridad es lo
esencial de la diferencia con el partido comunista. (...) Es un
deber hacer prosperar la empresa, pero no únicamente para
ganar dinero. Hay que pensar en los hombres que trabajan,
que sin duda Dios aprecia mucho más a los obreros. No ser
vulgar con los trabajadores. Hacer crecer su dignidad. Un día
se nos preguntará: ¿qué han hecho, como patrones cristianos,
para evitar la descristianización de los obreros?».

Por eso Enrique Shaw se mostraba tan confiado en Dios. Real¬

mente, para los que hemos vivido el siglo xx, ese «siglo de la
muerte», de la barbarie y del totalitarismo, el seguimiento de Jesús
depara estímulo y consuelo, energía y mansedumbre, compromiso
público y sentido de la trascendencia. Pero, frente al egoísmo,
siempre autocomplaciente, el encuentro con Cristo opone la entre¬

ga, que exige más, que nunca se conforma, que sabe que no se
coronará en esta vida. Lo excepcional es que, en medio de esa obla¬

ción generosa, un ser humano pueda acertar a expresar su gratitud
a Dios:

«Gracias, Dios mío, por haberme dado estas inquietudes,
los medios y la voluntad para resolverlas. Política e intelec¬

tualmente estoy tranquilo. El remedio a los problemas socia¬

les en el orden espiritual es una vuelta sincera a las ense¬

ñanzas del Evangelio. Una vez más el buscar a Dios debe
ser reconocido como un instrumento suyo para alcanzar
nuestro destino final. (...) En el reconocimiento de las pre¬

rrogativas reales de Cristo y la vuelta de los individuos y de
la sociedad a la ley de su verdad y de su amor está el único
camino de salvación».

En 1957 el primer Congreso de la ACDE, que disfrutó de
un mensaje de felicitación y de est ímulo enviado por el papa
Pío XII, señaló la consolidación de una iniciativa modélica.
Además, Shaw — y con él la ACDE, a pesar de la hostilidad de
pasados gobiernos y de sus actividades demagógicas— había
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afianzado su fidelidad profunda a la doctrina social de la Igle¬

sia y su fe en la democracia y en la canalización de los meca¬

nismos públicos de defensa de los legítimos intereses de los
trabajadores:

«Los problemas de las empresas deben ser resueltos por los
interesados — patronos y sindicatos— de común acuerdo. De
lo contrario los resolverá el Estado. (...) La empresa libre
sólo puede encontrar seguridad para su desarrollo en una
democracia. Y la democracia no existe donde no hay sindi¬

catos, porque su ausencia provoca tal intervencionismo del
Estado que mata la libertad económica y con ella la libertad
política».

Su concepción de la empresa, así pues, emanaba de convic¬

ciones profundamente fraternas. Pero esa concepción se traslada¬

ba al ámbito de las responsabilidades sociales de los empresarios,
seres humanos que debían convertirse en agentes del progreso y
de la innovación, pero al servicio del amor y de la fraternidad, al
servicio del Reino de Cristo:

«La empresa, comunidad de vida. La empresa, instrumento
de santificación. La empresa, hogar de relaciones humanas.
La empresa, escuela de prudencia y de responsabilidad».

Hay que humanizar la fábrica.
Para juzgar a un hombre hay que amarlo. Por eso hay que evi¬

tar la mecanización del trabajo, ese estado de humillación laten ¬

te de los trabajadores que es ignorar para qué se trabaja, que sean
los que no cuentan, esa desigualdad de situaciones de vida que
casi siempre hace imposible toda promoción individual o colec¬

tiva, quitando, con la esperanza, las mejores razones de vivir:

«El progreso debe ser cristiano. Hay que mejorar conti¬

nuamente. Hay que ser reformistas, revolucionarios, en el
sentido de no conformistas ni consigo mismo ni con las
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estructuras. (...) Debe haber una relación entre progreso y
paz. Un equilibrio entre mucha impaciencia y mucha pru¬

dencia, y que no sea de poca impaciencia y poca pruden¬

cia. El dirigente de empresa debe ser revolucionario: evi¬

tando rupturas, va a lo nuevo».

Por eso la responsabilidad social de los empresarios es tan
relevante, y por eso resulta tan necesaria su formación en los
valores cristianos, su compromiso con la causa de la justicia y de
la fraternidad y, cómo no, el ejercicio de sus funciones desde el
sentido de la ejemplaridad y del servicio. Asumir una gran res¬

ponsabilidad representa, esencialmente, una excelente opción
para transmitir, de manera silente, a través de la propia dedica¬

ción, con el ejemplo, los principios que compartimos.
En este sentido, el pensamiento de Enrique Shaw es concluyen-

te: necesitamos empresarios cristianos, y es preciso dotarles de una
instrucción profunda, que armonice el conocimiento científico y el
desarrollo de las aptitudes directivas, con un sentimiento veraz del
valor de la trascendencia y de la santificación en el trabajo que van
a realizar, y en el ejercicio constante del servicio a la integración
fraterna:

«Debemos tener conciencia social de los problemas, porque
Jesús se ha ocultado en los pobres. Tener en cuenta la reper¬

cusión social de nuestros actos, ya que a diario se aplica o
niega la doctrina social de la Iglesia. (...) Forma de actuar:
definir responsabilidades; trabajar mejor; premiar a quien
se lo merece; facilitar el trabajo de equipo porque así se
pierden menos energías; definir los objetivos y dejar liber¬

tad sobre cómo cumplirlos siempre que no atente contra la
dignidad humana; lo justo es siempre lo más conveniente.
Insistir en lo del equipo. La fuerza de la cadena está dada
por el eslabón más débil. Se debe procurar que los trabaja¬

dores tengan iniciativa, que piensen, sugieran y actúen, que
no esperen las ideas de arriba. Así la gente trabaja más feliz.
Hay una técnica de la acción que consiste en que la gente
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llegue a adoptar la iniciativa propia. (...) Mi función hacia
la compañía, hacia ustedes todos, hacia el país, por medio
de la compañía, es el servicio.
»Hay que remediar las injusticias. (...) Considerar como
deber de estado el ser eficientes; para poder distribuir más
hay que producir más.
»Es necesario formar empresarios cristianos y darles un estilo
de vida; contribuir a un mundo mejor, principalmente median¬

te la acción de cada empresario cristiano en su propia esfera.
(...) Ésta es una misión de religión y vida: tratar de santificar¬

nos a través de la profesión y de santificar la profesión.
»Se debe crear la conciencia de una función empresarial
concebida cristianamente, para lo cual tenemos que usar el
método de la aplicación concreta. El sacerdote no sólo eleva
a Dios sino que trae a Dios a los hombres en la comunión.
(...) El empresario debe encarnar a Cristo en la empresa. La
forma de hacerlo es aplicando sus enseñanzas. Aplicar la
doctrina cristiana, el mensaje de Cristo a problemas con¬

cretos de la función del empresario. Hacer que la gente par¬

ticipe. El problema más agudo para nosotros y para otros
países, sobre todo en los menos desarrollados, es la falta de
gente capaz en los niveles más altos».

También en 1957, y de regreso de un curso de Advanced
Management en Harvard, se le diagnosticó un cáncer del que
habría de fallecer cinco años después. Tenía apenas treinta y
cinco años. Un hombre joven que amaba la vida, con nueve hijos
y lleno de proyectos, veía cómo su vida se consum ía prematura¬

mente. Cuando se considera la brevedad de la vida de Enrique
Shaw, adquiere una renovada resonancia su confianza en Dios, su
esperanza en el futuro y su abandono en las manos del Creador:

«Debemos recordar que, si bien existe el pecado, también
existe la redención. Estamos persuadidos de que éste es un
acontecimiento en el cual todos nos encontramos asociados
y que debemos comunicar a los demás. ¿Tenemos la convic¬

ción de que estamos encargados de mejorar el mundo y de
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que podemos realmente hacerlo? Tenemos que despojarnos
de ese complejo de inferioridad, de ese espíritu de fatalidad
que inmoviliza y, en cambio, tener un estilo de vida que
transforma la existencia desde adentro. Si tenemos humildad
y desapego, tendremos coraje optimista».

En el VI Congreso Eucarístico Nacional, celebrado en Cór¬

doba el otoño de 1959, Enrique Shaw pronunció una conferencia
titulada Eucaristía y vida empresarial. Su contenido explica,
mejor que cuanto podamos hacerlo nosotros, la comunión pro¬

funda del trabajo con el cumplimiento de los fines del Evangelio.
Resulta escalofriante pensar que se trata del testimonio de un
joven mortalmente enfermo, que sabe casi agotadas sus fuerzas y
sus opciones para ofrecer un testimonio público:

«En la Eucaristía se superan las barreras artificiales, indi¬

viduales o colectivas, fruto de inadecuadas estructuras eco¬

nómico-sociales, que nos separan con frecuencia, incons¬

ciente o involuntariamente, de los demás partícipes de esa
comunidad de actividades, de intereses y de vida que debe
ser una empresa. La Eucaristía es, por tanto, el gran medio
para el logro efectivo de esa aspiración de sentirse y ser ver¬

daderamente humanos, pues une entre sí a los hombres en el
Hombre-Dios, ya que Cristo, por la Comunión, nos une a sí
fusionándose misteriosamente con nosotros».

En el pensamiento de Shaw, en efecto, la acción pública, o más
en concreto la actividad empresarial dentro de un entendimiento
fraterno y solidario, resulta inconcebible sin una profunda vida cris¬

tiana de oración, de recogimiento y de vocación de trascendencia:

«La unión a Nuestro Señor debe ser intelectual, mediante el
cultivo incesante de la inteligencia; para esto es importante
profundizar la fe seria y metódicamente. Pero sobre todo la
unión a Jesús debe ser una adhesión del corazón, mediante
la práctica de las cosas establecidas por Nuestro Señor para
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mantener la gracia. Debo hacer una campaña de oración,
porque sin oración no hay nada.
»Quiero comulgar frecuentemente y así buscar la unión
íntima con Cristo. Quiero leer y meditar los textos de la
misa del día como medio para unirme a la oración de la
iglesia; tengo que leer las Sagradas Escrituras. Con res¬

pecto a la meditación diaria: trataré de recordar el obje¬

to de la meditación: tener más recogimiento; hacer más
oración.
»No respondemos bien a la gracia porque no rezamos bas¬

tante o porque no hacemos las mortificaciones necesarias
para que, dominando nuestro cuerpo, el espíritu esté más
libre y Dios pueda reinar plenamente en nuestro corazón.
»Nadie habla con eficacia sin oración, abnegación, pacien¬

cia, humildad, perseverancia.
»Debemos adorar a Dios cada domingo, cada día y frecuen¬

temente. El hombre sólo es fuerte cuando ora».

Hay que significar, asimismo, la fidelidad de Enrique Shaw
a la Iglesia católica. Su pensamiento abarca prácticamente
todos los escenarios posibles de la acción apostólica del cris¬

tiano contemporáneo, y hace énfasis tanto en el ámbito del
compromiso social como en el de la descripción de las pulsio¬

nes espirituales. Y lo que es más importante, opera una asom¬

brosa síntesis de ambas realidades necesaria y mutuamente
imprescindibles, muy a menudo separadas como si de compar¬

timentos estancos se tratara. Dentro de ese pensamiento, la
necesaria función mediadora de la Iglesia cumple un renglón
esencial:

«La misión de la Iglesia es la más elevada de todas: esta¬

blecer, restaurar, promover, apoyar, extender y difundir el
reino de Dios sobre la Tierra. Sin ello no es posible estable¬

cer en el mundo ningún orden verdadero. (...) La Iglesia va
realizando en sí misma ese reino de los Cielos. Su fin esen¬

cial es la incorporación de los hombres de todos los tiempos
y de todos los países a la unidad del cuerpo de Cristo».
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En los últimos años de su vida continuó su actividad, se
diría que multiplicada. Todavía en marzo de 1962, apenas cinco
meses antes de su muerte, el 27 de agosto de ese mismo año,
estaba pronunciando conferencias. Activo y comprometido
hasta el final — un final en el que eran los propios trabajadores
de su empresa los que donaban su sangre para las desesperadas
transfusiones que le mantenían con vida— , la temprana des¬

aparición de Enrique Shaw, víctima del cáncer cuando apenas
había iniciado su madurez personal y de pensamiento, comple¬

ta el perfil del hombre señalado por Dios:

«He llegado a la conclusión de que muy difícilmente
podré llegar a ser feliz sobre esta tierra. Tengo impulsos
demasiado contradictorios dentro de mí. A veces quiero
estar solo. Soy ambicioso, pero reconozco que todo es
vanidad. Soy apasionado y mi cerebro, lógico y tranquilo,
me obliga a frenarme. Soy aventurero, pero no podré
hacer nada. Cuando tengo todas las razones para ser
feliz, siento que mi corazón se endurece. Por consiguien¬

te, debo amar al prójimo más que a mí mismo, procuran¬

do hacerlo feliz, comunicando mi fe, rezando por todas
aquellas personas que no han tenido la suerte que tuve de
ser educado católicamente».

Cuando examinamos la vida y el testimonio de Enrique Shaw,
un pensador y una presencia que nos ha cautivado, y cuyo análi¬

sis ha constituido una de las mayores satisfacciones de este libro,
entendimos que algunas de sus propuestas constituyen un llama¬

miento a un itinerario de perfección y de ejemplaridad apasio¬

nantes. Ser cristianos comporta exigirnos, y hacerlo sin tregua, en
la vida, en el trabajo, en la familia, en el testimonio, en el com¬

promiso, en el apostolado, en el seguimiento de Jesús. Por eso
queremos serlo, y por eso le debemos tanto a seres humanos
como Enrique Shaw:
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«Hacer apostolado significa trabajar con la mente y con
toda nuestra fuerza por el prójimo: sacrificarse renuncian¬

do a todo, humillarse; en fin, rezar, removerse, afligirse y
llorar por los hermanos para llevarlos a Cristo. Hacer apos¬

tolado quiere decir, sobre todo, vivir con Cristo, ofrecer,
agonizar y morir en el mundo con El y por El...
»Tenemos que entusiasmar, dar ánimos, difundir la convic¬

ción de que la crisis de hoy espera a Jesús. La gente se da
cuenta de que fuera de la religión no hay solución. Dios se
sirve de los males actuales para despertarnos. (...) Invitar a
la vida de la gracia, invitar a trabajar por el bien común,
empezando por los deberes de Estado. Invitar a cada uno a
participar de algún modo en la expedición, la cruzada más
bella que tendrá la fuerza avasalladora de Dios si lo deja¬

mos actuar».
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EPíLOGO:

LA BELLEZA TERRIBLE DEL TESTIMONIO CRISTIANO

Decía Yeats en su poema Pascua 1916 que «un sacrificio
demasiado largo puede tornar en piedra el corazón». Y un sacri¬

ficio demasiado corto, diríamos nosotros, romperlo para siempre.
El 11 de marzo de 2004 la vesanía criminal del terrorismo, siem¬

pre contrario a la Ley de Dios y a la de los hombres, siempre
devastador, siempre injustificable, sometió los corazones de los
ciudadanos españoles a la mayor tragedia padecida por una
nación europea occidental desde el final de la II Guerra Mundial.
Y nuestro corazón quedó para siempre sobrecogido. Pero no roto.

El cuádruple atentado de Madrid se producía a apenas tres
días de las elecciones legislativas, y probablemente algunos ciu¬

dadanos españoles comenzaron a especular con su incidencia en
el resultado final. La autoría del atentado pareció convertirse en
un problema esencial, hasta el punto de que por momentos llegó
a oscurecer dos consideraciones absolutamente prioritarias: el
respeto por las víctimas, por sus familias y por su dolor, y la rea¬

lidad nauseabunda del terrorismo.
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La civilización de los valores, así pues, se enfrentó a un doble
desafío, y al riesgo de una también doble derrota. El doble desafío
de no sólo sucumbir al abatimiento moral y a la extorsión del
terror, sino invertir su propia definición moral, olvidando el pade¬

cimiento de nuestros hermanos que más sufrían, para entregarse al
cálculo electoral. La doble derrota de quien no sólo cede ante la
criminalidad, sino que además renuncia a su propio legado de
principios para transformarse en un robot programado por el inte¬

rés. Desde la mañana del 11 de marzo, comenzó a erguirse una
necesidad, una necesidad hoy más perentoria que nunca: la nece¬

sidad de la política, del ser humano que se dona a sus semejantes,
del imperativo moral del servicio a nuestros conciudadanos, del
deber de procurar siempre el bien común.

Para el cristiano, la acción pública es un imperativo moral.
Pero ese imperativo comienza por hacer presente el mensaje
emancipador de Jesucristo en toda su estremecedora simplicidad.

Y eso significa comenzar por dar testimonio de los valores de la
civilización del amor. Un político cristiano debe siempre propug¬

nar el perdón y la reconciliación, el encuentro y la integración. Y
ésa es la única esperanza de este país, de este pueblo milenario y
diverso, y de toda la condición humana. Porque siempre es
mucho más lo que nos une que lo que nos separa. Porque cada ser
humano es parte de nosotros mismos. Porque la horfandad en la
que nos han dejado más de doscientos conciudadanos a los que
nunca podremos olvidar, y con ellos el millar de víctimas del
terrorismo en nuestra patria, y con ellos los millares de víctimas
del terrorismo en todo el mundo, sólo puede afrontarse desde la
fraternidad profunda. Este mundo es de todos, debemos cons¬

truirlo entre todos y, sobre todo, para todos.
Por eso, la gigantesca demostración cívica del 12 de marzo

representó el más hermoso episodio histórico del último siglo de
la historia de España. Eramos millones los manifestantes que,
aquella tarde del final del invierno, con dolor sereno, con el civis¬

mo con el que los ciudadanos españoles se enfrentan a los empla¬

zamientos de la historia, consternados pero orgullosos, acudimos
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a nuestras calles para lanzar al mundo un mensaje nítido: nada ni
nadie podrá arrebatarnos nuestras libertades, nuestra voluntad
firme de compartir nuestras vidas y nuestras ilusiones, nuestra
creencia profunda en la grandeza de cada ser humano, único e
irrepetible. Estábamos todos unidos, y éramos más fuertes que
nunca. Más vulnerables, sin duda. Más frágiles, es cierto, o,
mejor dicho, más conscientes que nunca de nuestra humana fini-
tud. Pero también más resueltos a que la vida, esta vida, cobrara
definitivamente sentido compartida con nuestros semejantes.

Por eso la tristeza profunda se apoderó de muchos de nosotros
al día siguiente. Porque, súbitamente, de la unidad de un pueblo
solidario en el dolor, más cohesionado que nunca, emergió una
fractura impensable, una fractura que no respetaba la práctica
democrática y el dolor de todo un pueblo. De manera implacable,
aplicando un razonamiento no ya falso, sino perverso, reapare¬

ció una España superada por la historia, una España felizmente
minoritaria, una España en donde habita el rencor y el resenti¬

miento, y reapareció con un mensaje que representa la antítesis
de los valores de la civilización y de la democracia, atribuyendo
al Gobierno legítimo y democrático de la nación la responsabi¬

lidad del brutal atentado.
Y eso era perverso, es decir, peor que falso y peor que injusto,

porque representaba admitir que con el terrorismo se puede y se
debe negociar. Que las naciones libres deben considerar el chanta¬

je terrorista antes de afrontar su acción política, sobre todo exterior.
Que la seguridad colectiva no es consecuencia de la firmeza demo¬

crática, sino de la permanente cesión ante la amenaza totalitaria. El
espectro de Munich, con las democracias claudicando ante el tota¬

litarismo, se cernió sobre una sociedad milenaria.
Y el día 13 de marzo, en plena jornada de reflexión electoral,

algunos miles de personas salieron a la calle en diversas ciudades
de España. Se concentraban ante las sedes del partido del
Gobierno, coreaban las mismas consignas, esgrimían los mismos
carteles. Se trataba de un movimiento caracterizado por una inau¬

dita violencia verbal, y por un estilo dogmático sólo detectable en
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Hemos llegado a un extremo en donde amar es un verbo deste¬

rrado del vocabulario público, desterrado a los culebrones, con¬

notado como gazmoño y relamido. Existe muy poco amor en la
vida pública. Existe muy poco amor en la vida. Y si algo distin¬

gue a nuestra civilización, y la distingue en positivo, es que es la
civilización del amor. Ha llegado, entonces, el momento de ser
leales a nosotros mismos. Leales a nuestra propia identidad. Y,
para quienes nos proclamamos seguidores de Jesús, más leales
que nunca.

La política se merece siempre una oportunidad. Pero esta vez
la pol ítica es la oportunidad. En un mundo cuyas categorías
morales se derrumban, cuyos valores flaquean, cuyos principios
parecen ceder a la extorsión, la acción pública es una opción
plena de futuro. Una acción pública radicalmente humanista, ilu¬

minada por la consideración de cada ser humano como un fin en
sí mismo, pero también respetuosa con su ideal de trascenden ¬

cia. Una acción pública para la libertad y para la justicia en
todos los rincones de la tierra. Una acción para la transforma¬

ción de las vidas y de las conciencias. Una acción para una
nueva humanidad.

Y los cristianos albergamos la especial responsabilidad de
hacer presentes nuestros valores. Porque la comunidad es nuestro
escenario de realización. Porque nuestra vida tiene sentido cuan¬

do la compartimos. Porque nuestra obligación es testimoniar la
civilización del amor y del perdón. Ésa es la gran lección de los
últimos días, una lección que debe iluminar a las próximas gene¬

raciones. Decía C.S. Lewis que el dolor era el altavoz con el que
Dios pretendía despertar el mundo. Así pues, despertemos. Des¬

pertemos para siempre.
En el hermoso discurso con que el Charles Chaplin ponía fin

a El gran dictador, el gran actor, escritor y director de cine se
enfrentaba al delirio totalitario partiendo de una bell ísima actua¬

lización del legado humanista, una actualización que pretendía
golpear el corazón y la conciencia de cada ser humano que amara
realmente la vida y la libertad:
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«El camino de la vida puede ser libre y bello; pero hemos
perdido el camino. La avaricia ha envenenado las almas de
los hombres, ha levantado en el mundo barricadas de odio,
nos ha llevado al paso de la oca a la miseria y la matanza.
Hemos aumentado la velocidad. Pero nos hemos encerrado
nosotros mismos dentro de ella. La maquinaria, que pro¬

porciona abundancia, nos ha dejado en la indigencia.
Nuestra ciencia nos ha hecho cínicos; nuestra inteligencia,
duros y faltos de sentimientos. Pensamos demasiado y sen¬

timos demasiado poco. Más que maquinaria, necesitamos
humanidad. Más que inteligencia, necesitamos amabilidad
y cortesía. Sin estas cualidades, la vida será violenta y todo
se perderá».

Igual que en 1940, el combate hoy es para que nada se pierda,
para que la vida sea justa y digna, para que el mundo se convier¬

ta en un lugar más amable, y para que todos los seres humanos
participen del mismo impulso hacia el bien común. El combate
hoy, para los cristianos, es hacer presente a Jesucristo, con sus
palabras de vida eterna. Jesucristo, que murió para que viviéra¬

mos, y que nos enseñó que sólo quien pierda su vida la ganará.
Ése es el imperativo que nos concierne, aquí y en la eternidad, a
cuantos nos proclamamos sus seguidores. Ése es, de verdad, El
Evangelio de los Audaces.

Madrid, 17 de marzo de 2004
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«La política es una manera de darse a los demás»
ROBERT KENNEDY

«La democracia será cristiana o no será»
ROBERT SCHUMAN

Éste es un libro sobre políticos formados en la fe católica.
Diez hombres que vivieron algunos de los aconteci¬

mientos más funestosde la historia y ejercieron el poder
sin renunciar a sus creencias. En un mundo cuyas cate¬

gorías morales se derrumban,cuyos valores flaquean,la
voluntad de transformar la realidad con arreglo a los
valores del humanismo cristiano se convierte en meta
para su acción pública.Su vida,su ejemplo, se convierte
en un auténtico Evangelio de los audaces.
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